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Ali ABALIOGLU
Cafer Sadik Abalioglu Egitim ve Kiiltiir Vakfi
Yonetim Kurulu Bagkani

Merhaba,

Genglik ve Spor Bakanligrnin “Genglik Projeleri Destek Prog-
ramr” kapsaminda hayata gecirdigimiz “Yiikselen Geng Yazarlar”
projemizin “Yazdik¢a! Yiikselen Geng Yazarlardan 40 Ozgiirce
Oykii” isimli kitabin1 okurlarin begenisine sunmus olmanin mut-
lulugunu ve gururunu yastyorum. Elimizdeki bu kitapla i¢cimizi
dolduran umut, aydinlik bir gelecege olan inancimizi daha da art-
tirmaktadir.

Kitap, medeniyet yolculugunun ve ¢agdaslasmanin pusulasidir.
[Tham verir, yeni bakis agilar1 kesfetmemizi saglar, diinyamiz1 ay-
dinlatir. I¢inde bulundugumuz bilgi ¢aginda bagarinin en énemli
kaynag bilgi, bilginin kaynag: ise kitaplardir. Cocukluk yaslarin-
dan itibaren okumay: aligkanlik edinen kisilerin zihin giictiniin;
ogrenme, sorgulama ve karar verme siireglerine dnemli olgiide
etki ederek kisinin muhakeme giictini arttirdigini biliyoruz. Bu
bilgiler 151ginda da vakif biinyemizde bulunan Necla Pamukcu
Kiitiiphanemizde kitap okumay1 6zendiren ve tesvik eden, okuma
konusunda aligkanlik olusturacak projeler gelistiriyor ve uygulu-
yoruz.

Gengler i¢in daha fazla ne yapabiliriz? sorusunu kendimize sor-
dugumuzda, buldugumuz ¢oéziimlerden birisidir “Yiikselen Geng
Yazarlar” Projesi. Pamukkale ve Merkezefendi ilgelerindeki okul-
larin 9. ve 10. siniflar1 arasinda diizenledigimiz dykii yarismasi so-
nucunda, Serif Kutludag, Havva Ergiir ve Filiz Tiirktagtan olusan
segici kurul pek ¢ok katilimcr arasindan bu yirmi basarili genci



se¢mistir. Yazi yazmaya ilgi duyan ve yazar olmaya hevesli bu geng-
ler, Havva Ergiir hocamiz tarafindan vakfimiz at6lyesinde verilen
yazarlik egitimlerine katilmiglardir. Havva Hocamiz, eger iyi oyki
yazmanin gizli bir formiilii varsa bu formiilii edinmenin en dog-
ru adreslerinden birisidir. Gengler ne kadar sanslilar ki uzman ve
giivenilir bir hocadan, ilgi duyduklar: bir sanat alaninda egitim
alma, kendilerini gelistirme, hayata farkli bir agidan bakma firsati
buldular. i¢lerinde var olan yetenekle, bu bilgileri birlestirip yillar
icerisinde bir de kendilerini beslemeye devam ederlerse, gelecegin
basarili yazarlari ile tanisacagimizi umut ediyorum.

Genglik ve Spor Bakanligini gengleri destekleyen, tesvik eden
bu projesi i¢in kutluyorum. Bu projeyi en iyi sekilde uyguladigi-
miz1 diisiiniiyor ve bunu gergeklestiren projemizin segici kuruluna
ve uygulayicilarina, genglere sagladiklar: katkilar icin bir kez daha
tesekkiir ediyorum.

Inaniyorum ki, gengler adim attiklar1 yazarlik yolunda emin
adimlarla yiirimeye devam edeceklerdir. Bu yolculukta evrensel ve
insani degerleri onlara énderlik edecektir. Gelecegimizin teminati
olan genglerimizin isimlerini ileriki yillarda daha pek ¢ok kitabin
kapaginda gormek dilegiyle...



Sema YILMAZTURK

Proje Koordinatorii

Merhaba,

Cafer Sadik Abalioglu Egitim ve Kiiltiir Vakfi olarak her yil cocuklarin
ve genglerin egitimine katki saglamak ve sosyo-kiiltiirel gelisimlerini
desteklemek amaciyla farkli bir¢ok etkinlik gegeklestiriyoruz. Bilgisa-
yar Kodlama, Matematik, Satrang ve 1ngilizce dersleri veriyor, onlarin
yaraticiliklarini destekleyen, bilim-sanat alaninda farkindalik olustura-
cak, 6grencilerin interaktif katilimlariyla gerceklesen etkin programlar
hazirliyor ve uyguluyoruz. Genglerin kiiltiir ve sanat gelisimine destek
olmak, gelecek vaadeden ve sanatsal yonii giiglii olan gengleri farkli pro-
jeler ile desteklemek bize mutluluk veriyor.

Genglerin, sanatin 6nemli kollarindan biri olan edebiyat alaninda bir
on egitim almalar1 ve bu alanda aktif olarak ¢aligmalar yapmalari, igle-
rindeki yazarlik potansiyelini kesfedip bu cevheri daha da parlatmalars;
evrensel ve insani degerler temasina dikkatlerini ¢ekmek amaglariyla
“Yiikselen Geng Yazarlar Projesi’ni hazirladik. Genglik Projeleri Destek
Programi kapsaminda Genglik ve Spor Bakanligi'nin destegini de ala-
rak, projemizi hayata gecirme firsat1 bulduk.

Yaratici yazarlik atolyesi egitimlerine katilacak ve yiikselen geng yazar
olacak gengleri belirlemek i¢in 6nce 6ykii yarigsmamizi yapmamiz gere-
kiyordu. Il ve Ilce Milli Egitim Miidiirliiklerinin destegi ile yarismamizi
Pamukkale ve Merkezefendi ilgelerindeki tiim resmi liselere duyurduk.
Ayrica okullarimizi tek tek ziyaret ederek okul miidiirlerine ve edebiyat
Ogretmenlerine yarigmamizi ve projemizi anlattik. Segici Kurul, yaris-
mamiza bagvuru yapan 75 6grenci arasindan at6lye ¢aligmalarina katil-
maya hak kazanan 20 dgrenciyi belirledi. Sonrasinda Ogretim Gorevlisi



Havva Ergiir'iin katkilariyla 24 saatlik yaratici yazarlik atolyesi-
ni tamamladik. Okur-yazar bulugmalar: gerceklestirdik. Ve tiim
bu ¢alismalar sonunda bu kitab1 olusturan 6ykiiler ortaya ¢ikt1.
Atolye caligmalarini basariyla tamamlayan ve ilk yazarlik tecrii-
belerini yasayan geng arkadaslarimizi goniilden tebrik ediyorum.

Biiyiik bir 6zveri ile atdlye ¢aligmalarini gergeklestiren, gengleri
pek ¢ok bilgi ile donatan Sayin Havva Ergiire,

Oykii Yarisma'mizin Segici Kurulu'nda yer alarak degerlendir-
melerini titizlikle yapan Sayin Filiz Tiirktaga, Sayin Havva Er-
giire ve Sayin Serif Kutludaga,

Projemizin en giizel sekilde uygulanmasi i¢in ellerinden gelen
gayreti gosteren, isbirligi icinde ¢alisan proje ekip tiyeleri; Sosyal
Medya Uzmani Derya Kiliga, Muhasebeci Elvan Atgiidene ve
Proje Asistan1 Seren Yetige ¢ok tesekkiir ederim.

Sanatin her alaninin hayatimizda daha ¢ok oldugu giinlere...



Ogr. Gor. Havva ERGUR
Yaratic1 Yazarlik Atolye Egitmeni

“Gengler! Vatamn biitiin iimidi ve gelecegi size, geng kusaklarin
anlayss ve enerjisine baglanmugtir, biitiin iimidim gengliktedir.
Gengligi yetistiriniz, onlara ilim ve irfanin miispet fikirlerini
veriniz, gelecegin aydinligina onlarla kavusacaksiniz.”
M. Kemal ATATURK

“Merhaba!” dedim. “Sizinle ders degil, hi¢ duymadiginiz soh-
betler yapacagiz, adini siz koyun” dedim. Gegirdigimiz vakitlere
“Berceste Saatleri” demeye birlikte karar verdiler. Bana da “Efruz!”
dediler hocam yerine. Ciinkii 6zgiirliigiin penceresini agtiginizda
bir kus gibi ¢irpinarak telasla ¢ikiyordu her birinden fikirler. Heye-
canliydilar, biraz da 6n yargili. Ben onlar1 gordiik¢e daha da heye-
canlanip hayallerini uyandirmak i¢in sabirsizlandim. “ Hayal edin!
“dedim, “neyi?” dediler. “Hayallerinizin de 6tesini diisiiniin!” Iste
biz oralar1 hayal ettik! Elinizdeki kitap oray1 anlatiyor. =~ Merakli
ama gekingen, ne istedigini hisseden ama tarif etmekte tereddiitlii
ve icindeki sesi duyurmak icin sabirsizlanan 20 geng bu kitabin
kahramani. Tesadiiftiir ki — belki de biiyiik bir ayricalik- bu kitabin
kahramanlar1 da gelecegin giiclii kadinlar1 olacak geng kizlarimiz.
Rumuzlarindan segtigimiz 20 6ykii yazarinin da kizlardan olus-
tugunu gormek, Tirkiyede daha ¢ok kadinin edebiyat i¢inde yer
alacagini diistindiiriip umut verdi bana.

Egitmenligini yaptigim bu yaratic1 yazarlik at6lyesindeki geng-
lerin gelecekte aralarindan bir A. H. Tanpinar, bir O. Seyfettin,
Memduh Sevket, V. Woolf, Kafka ¢ikip ¢ikmayacagini merak et-
tigimi itiraf edeyim. Gengler de yillar sonra nerede olacaklarini
merak ediyorlar. Iyi olan, simdiden gelecekle ilgili hedeflerinin



olmasi ve istediklerinin pesinde olmalar1. Iste bu kitabin seriiveni
bayle baslar.

Ben yillardir genglerin i¢inde yapma firsat: buldugum meslegim-
den- 6gretim gorevliligimden - dolayidir ki, genglerin haykirmak
istedikleri ¢ok sey oldugunu biliyorum. Hayal ettikleri okul da 6g-
retmen de belli. Zilin ¢almadigi, cezanin da sinavin da zorlamanin
da olmadig: bir okul. Hatta binasinin bile olmadigini hayal ediyor-
lar. Almak istedikleri dersi hayattan almak istediklerini sdyliiyorlar.
Hepsinin de ortak istegi, ilgilerine ve yeteneklerine gore istedikleri
konularda egitim 6gretim gormek. Gengler kendilerini iyi taniyorlar
aslinda. Van Gogh, Beethoven yerinde olmak istiyorlar. Ornek al-
diginiz insan kim dedigimde de, Atatiirk, Shakespeare, Aziz Sancar,
[Iber Ortayli, yaninda “ Ben bana érnegim!” diyen de var.

Genglere bir giin kitap yazsaniz adi ne olurdu? dedigimde, “ Ha-
yallerimizi Neden Sakliyorlar? “ “Bastirilmis Hayatlar” “Baskilar ve
Yargilar” “Ebeveynligin Onemi” “ Icimdeki Ben” gibi adlar diisiin-
diiler. Biz yetiskinlere mesaj gonderir gibi her biri. Bir yandan da
gelecekle ilgili meslekler arasinda “ Gokyiizii Terapistligi” meslegini
bile hayal edebilen gengler bunlar.

“Her ne yetenegin varsa kullan. Sadece en iyi sakiyan kuslar ot-
seydi, ormanlar ¢ok sessiz olurdu” der Henry van Dyke. Iclerin-
deki yetenegi ve istegi ortaya ¢ikarabilmek icin genglerin 6zgiivene
ihtiyaci var. Gengler kendilerini dinleyecek biiyiikler istiyor. Onlar1
yargilamadan, kendilerini ifade edebilecekleri belki hi¢ kendisiyle
konusmadan yalnizca anlatacaklar1 karmagik da olsa her seyi din-
leyebilecek bir yetiskin. Bulamadiklarinda ya da bulma konusunda
cesaret edemediklerinde farkl: diller kullaniyorlar. Miizik dili, resim
dili ya da yaz1 dili... Bu bir tercih tabi. Yetenegi varsa yazmay1 daha
cok istiyor ve digerlerine tercih ediyor. Yetenegi var ama korkuyorsa,
birinin “yapabilirsin” demesini bekliyor. Iste bu dykii yarigmast “ya-
pabilirmisim ”le baslad1.

Bilgi ¢aginda okuyan insanlarin sayisini artirmak da yazan insan-
larin sayisini artirmak da ¢ok 6nemli. Albert Einstein “ Yaraticilik
bulasicidir! Bulastirin!” der ya. Bunun i¢in de edebi arkadasliklar or-
tak noktalar olusturur. Kendilerinde var olan yazma yetenegini orta-
ya ¢ikarmada cesaret sunar. Birlikte diistintip birlikte tiretmek ve de
birlikte haz almak. Yaratici yazarlik atolye ¢alismalari boyle arkadas-



liklar sunuyor katilimcilarina.

Bu diisiinceyle cesaret verdigimiz genglerin zihninde “Ogrenebi-
liriz” olusuyor. Ardindan Yapabilirsin onay1! Isteyen katilimcilar“-
yapabiliriz!"demeye basliyorlar. Mary Oliver “Diinyadaki en biiyiik
pismanligy, yaraticiligin ¢cagrisini duyup, i¢lerindeki yaratici giiciin
yerinde durmadigini ve ayaklandigini hissedip, ona ne gii¢ ne de
zaman vermis olan insanlar yasar” der. Ben genclerin keske deme-
meleri i¢in ugrastim, onlar da bana inandilar “yapacaklarinin!” pe-
sinde kostular.

Bu projede 24 saatlik dersler teorik —uygulama elbette atolye
sonrasi katilimcinin kendi basinda yazma saatleri de disiiniiliirse
ortalama 40 saat asmistir. Her atolyede ayni program uygulanmasi
miimkiin olmadig: gibi belki de yanlis bile olabilir. Yalnizca bilgi
degil, yorum, paylasim, birlikte diisiiniip, degerlendirmek i¢in bir-
birinden de beslenecekleri katilimcilar diisiiniilerek bir grup olus-
turmak daha dogru olur bence. Atélyenin kurulus sebeplerindendir
¢iinki birlikte diistintip, birlikte yazma.

Atolye caligmalar1 sonucu ¢ikan bu kitaptaki oykiilerle ilgili “Bu
oykiilerde gecen Kkisilerin, yerlerin, olaylarin ger¢ek yasamla ilgisi
yoktur. “ diyerek gercek- kurmaca iliskisini goz oniine sermek ge-
rek belki de. Ancak maalesef yasamin zorluklari, kotiliikler, ada-
letsizlikler, yenilgiler, siddet, vahset haberleri Gykiileri etkilemistir
ki yasama sevinci olan 6ykiiler oldukea azdir. Genellikle karamsar,
melankolik bir hava sezilmektedir. Post- modern bir havanin hakim
oldugu 6ykiilerin yaninda klasik oykii 6rnekleri de ¢ikmustir.

Bu atdlye ¢aligmasi 15, 16 yaslarindaki 20 gencin, hem yarigma
sonucunda secilmis olmalarindan, hem de burada birlikte teneffiis
ettikleri edebi saatlerdendir ki genglerin yasamlar1 boyunca unu-
tamayacaklar1 bir deneyim olmustur. Eglenerek 6grenmisler ve
tretmislerdir. Genglere boyle ortamlarda olabilme firsat1 veren bir
projede olmaktan ben de mutluyum. Belki de bir giin bu projeden
kendi kitaplarinda bahsederler. Yazmaya yeni baslayanlara onlar da
firsat sunarlar.

Ernest Hemingway “Hepimiz asla usta olamayacagimiz bir za-
naatte ¢iragiz” der ya. Biz de bu ¢iraklig: stirdiirdiik hep birlikte.
“Yiikselen geng yazarlarimizla birlikte kanatlanip, kanatlarinda yiik-
selmeye var misiniz? Keyifli okumalar hepinize!
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YARATICI YAZMA, YARATICI YAZARLIK VE
YARATICI EDEBIYAT

Saglikli her insan zamani geldiginde anadilinde konusur,
zamani geldiginde de yazar. [letisimin dogru ve etkili olabil-
mesi icin konugsmanin da yazmanin da kurallarina uymak
sarttir. Okuma- Yazma 6grenmis olmak ‘nitelikli okur ‘ya da
‘iyi yazan' demek degildir. Giizel ve etkili konusma dersleri
bu konuda ihtiya¢ hissedenlere hep yol gosterici olmustur.
Giizel yazma konusunda ise Tiirkiyede “kompozisyon “ve
“yazili anlatim” dersleri belli kurallar ¢ercevesinde, planli,
yazim ve noktalama isaretlerine dikkat ederek yazmay1 he-
defleyerek verilmistir. Bu derslerde genelde bir atasozii ya
da 6zdeyisten yola ¢ikarak daha ¢ok agiklama icerikli, cogu
zaman salt 6greticilik amach yazilar yazilmigtir. Ogrencile-
rin goziinde ders geregi olarak yer alan; yazi yazmanin key-
finin goz ardi edildigi yazilardir bunlar. Ogretimde otoriter
bir yaklasimin hakim olmasindandir belki bu. Bu tiir yazma
egitiminde cergevesi belli yazilar ortaya ¢ikar. Ama 6nemli
bir nokta goz ardi edilmistir. Cocuklara ve genglere “yazan”
olmayi, yazar olma iddiasi tasitmadan yasam bi¢imi olarak
secimlik sunmak da son derece dnemlidir. Sonradan yete-
negi varsa ve istekliyse, hele bir de kendisine yol gosteren



varsa yazarlik ya da sairlik yoluna bile girebilir kisi. Once
“okur” olmay1 hedeflemeli kisi, sonra da “ yazar” 1 model
almali kendine. Atolyelerin islevleri arasinda 6nce yaratici
yazma ile yazan olmak, ardindan belki de yazar olmak ge-
liyor.

Cocuklara ve genglere ugsuz bucaksiz hayal diinyasinda
Ozgiirce gezinti yapma eglencesini sunamadigimizi- yillar-
dir iginde oldugum egitim dgretim camiasina bakarak- iizii-
lerek belirtmek isterim. Ta ki anti-otoriter yaklasim bu du-
rumun karsisinda dikilene kadar. Insanlar yasca biiyiidiikge
iclerinde var olan diis giicii maalesef yasamin gergeklerinin
de etkisiyle kiigiilityor. Oyun ve hayaller ¢ocukluga dair
anilarda kaliyor. Giiniimiizde insanlarin zamaninin ¢ogu-
nu bilgisayar ve cep telefonu basinda gegirmesi ve giiglii
uyaranlar sebebiyle kitaplardan ve yazma ugrasindan uzak
olduklar1 diistiniiliirse; yazma hevesiyle kurslara gitmek is-
teyenlerin yazmak isteginin siradan bir istek olmadigini dii-
stinliyorum. Yazi yazmak da bir oyundur! Bazen kurallara
uygun oynarsiniz, bazen de kimliginizi ortaya koyar oyu-
nun kurallarini siz yazarsiniz!

Yazar ya da sair olmak i¢in Tiirk Dili ve Edebiyat1 veya
Tiirk¢e béliimlerinden mi mezun olmak gerekiyor? Unlii
yazar veya sairlerin farkli fakiiltelerden mezun olduklarina
bakilirsa boyle bir gereklilik yok. Sanatin dolayisiyla edebi-
yatin 6gretilebilirligi son yillarda tartigma konular1 arasinda
yer almaktadir. Bu tartismada resim ve miizikte kuramlarin
oldugu, akademisyenlerle resim ve miizik boliimlerinde egi-
tim- ogretim yapildigini unutmamak gerek. Hatta disarida
da atolyelerde resim ve miizik alanlarina ilgisi olanlara kurs-
lar verilmesi, atélye sonunda sergiler ya da konserler yapil-
masi tartisma konusu bile olmamaktadir. Bu kitap da boyle
bir yaratic1 yazma ve yaratici yazarlik atdlyesi tiriintidiir.

Ben sanatin da egitimi- 6gretimi olacagini sdyleyenlerde-
nim. Burada s6z konusu olan asil nokta, her 6gretim sonu-
cunda mutlak sanatc1 yetismeyecegi gercegidir. Hele sanat



degeri soz konusuysa daha fazlasinin da olmasi gerektigi ni
belirtmek lazim. Yani yetenek olmadan, kuru bir 6gretimle
sanat olmayacagini diigiinityorum. Yetenek ve ice dogus sa-
natin mayasidir. Ama bireyde var olan yetenekler gelistirile-
bilir. Tiirkiyedeki egitim 6gretim sistemi iginde, insanlarin
ancak bu kurslarda yeteneklerini fark etme firsat: yakala-
diklar1 diigiiniiliirse; bu tiir kurslarin ayrica 6nem tasidigini
da belirtmek lazim.

Hangi tiir olursa olsun siir, 6ykii, roman gibi anlatiya da-
yali edebi tiirlerde yazarinin kurmaca giicii onu 6zgiin kilar.
Ancak bu 6zgiinliik, ge¢mis yillara gore yeni gelen zamanin
yenilik arayisi sonucu farkliliklarla ortaya ¢ikar. Klasikler
listesine her donem yenilerinin eklenmesi de bundandir. Ya-
ratic1 diisiinen bireyler bilimi de sanati da gelistirir. Yaratic
diisiince nasil bilgisayarlar iirettiyse, edebiyatta da yepyeni
alanlar dogurmustur. Yaratici yazarlik da bu sanciyla dog-
mustur kanimca. Ciinkii edebiyat 6zgiir bir hareket alani is-
ter. Ozgiirliik icinde 6zgiinliigii yakalayabilmektir edebiyat.
Yaratic1 olmak 6zgiinliik tasir, yaratici yazarligin fayda tarafi
yazanadir daha ¢ok. Meyvesi de ortaya ¢ikan eseridir.

“Yeni, her ¢agda yeniden tanimlanir. Edebiyat ( yazin)
da yenilik pesindedir. Diinyanin en eski tarihine sahip mil-
letlerden biri olan Tiirkler, edebiyatta yiizyillardir farkli de-
gisimlerle eskiden beslenen ancak hep yeni olmak pesinde
eserler ortaya ¢ikarmustir. Oyleyse simdiye kadarki var olan
edebi eserlerde yaraticilik yok muydu? Elbette vardi. Tam da
burada yaraticit olmayan edebiyat var midir sorusu geliyor
akla. Dede Korkut hikayelerinde de, Fuzulinin beyitlerinde
de, A. H. Tanpinar’in “ biling agikken goriilen riiya” dedigi-
hayal giicii zenginligi - dilin muhtesem oyunlariyla birer ya-
raticilik 6rnegi degil miydi? Oyleyse yazinsal dil, edebiyatin
diger alanlardan farkidir. Dolayisiyla yazinsal dilin ruhunda
yaraticilik hep olmustur ve olacaktur.

Yaratici yazarlik kavraminin ¢ikisi Birlesik Amerikada
Birinci Diinya Savasi yillarina rastlar. Edebiyat fakiiltelerine



ogrenci ¢ekebilmek i¢in tinlii yazarlardan fakiiltelerde ders
vermeleri istenir. Creative Writing Tiirk¢eye Yaratict Yazma
olarak gevrilir. Rus asilli ABD’li yazar Viladimir Nabokov (
1899- 1977) da bu dersleri veren ilkler arasindaydi. Sonra-
ki yillarda savas sonrasi, psikolojik ¢okiintiiniin tahlili i¢in
yaratic1 yazmanin kendini tanima ve ifade etme araci olarak
¢ocuklara da uygulandig: bilinmektedir. Dersleri ilk olarak
tinlii yazarlarin vermesindendir ki “ Creative Writer” “yara-
tic1 yazarlik” ifadesi kullanilir olmustur. Amerikanin egitim
sistemi i¢inde yer almasi ardindan da tiim diinya edebiyati-
na oldugu gibi Tiirkiyede de edebiyata yon veren bir kavram
olarak yer ald1.

Tiirkiyede de yaklasik 20 yildir var yaratici yazarlik kavra-
mi. Bazi devlet ya da 6zel ( vakif) tiniversiteler miifredatla-
rina aldilar. Vakiflarda ya da kuruluslarda atélye ¢aligmala-
riyla yaratici yazarlik ¢alismalari yapiliyor. Akademisyenler
ve yazarlar veriyorlar bu dersleri. En ¢ok da oyki ve siir
atolyeleri var. Belki de kisa soluklu oluglarindan, belki de
daha ¢ok okuru oldugundan. Ya da ikisi de etkili. Cesaret
veren atdlyeler bunlar, kisinin kendi yazdiklarina onay iste-
mesi de katilimin bir sebebi. Yazdiklar1 bir metnin edebiyat
metni olup olmadigini da sorgulama firsat1 veriyor. Bir ba-
kima yazmaya yeni baslamak isteyene de deneysel bir alan
sunuyor.

“Yaratic1 Yazarlik Endiistrisi” olarak da goérenler var bu
kavrami. Eger atolyeler maddi kazang saglamak amaciyla
kurulur, bu amagla bir araya gelmis gruba seslenirse sonug
elbette hiisran olacaktir” “Herkes yazabilir” demek dogru
bir yaklasim degil bence. Yazilanlar edebiyat¢ilik degerlen-
dirmesiyle okunmaya deger olmali. Atdlye ¢alismalarinin
sonucundaki basar1 tek tek katilimciya baghidir. Fazil Say
olmak i¢in de piyano kursuna gitmiyor binlerce insan. Ama
yetenekleri dogrultusunda kisi kendisinde en iyi olani ve
keyifle siirdiirebilecegini yagamina sokmak isteyecektir. Bu
var olusunun da yasayabilirliginin de bir geregidir. Kagit ve



kalem bulusmas: da istekli olan i¢in bu gereklerden biridir.

Yaratici yazarlikta en 6nemli noktalardan biri egitmendir.
Kavramin adi gibi yaratic1 ama edebiyat1 ve yazma kuralla-
rin1 da bilen, yenilik¢i bir egitmen sarttir. Yani aslinda “ne-
dir?” den ¢ok “nasil uygulanir?” énemlidir. Karsisindakinin
hayal diinyasina sinir koymadan, her seyi kendi hayalleri
ve kendi anlam evreninde goriip anlamlandirmak pesinde
olmayan bir egitimci. 1993’ten beridir egitimde farklilik ve
degisiklik pesinde kostugumdandir ki, adin1 bilmedigimiz
anlarda bile, Tiirkiyede yaratici yazma ¢alismalar1 yaptiran
ogretmenlerin oldugundan eminim. Bu umut verici elbette.

Yaratici yazarlik “iyi yazma” pesinde olan katilimcilar-
dan “yazar aday1” yetistirebilir. Ama mutlak yazar yetistir-
me iddiasi tagimaz. Yazar olmanin regetesini atolyede ve-
remezsiniz. Ama yazmaya dair temel bilgiler ve tecriibeler
verilebilir. Bu atdlyeye diinyanin en iyi yazarlarini, sairle-
rini getirseniz de aralarindan bir A. Hamdi Tanpinar, Sait
Faik Abasiyanik, Ernest Hemingway, Shakespeare, Cehov
¢ikmayabilir. Amag bu degildir zaten. lyi ve nitelikli okur
olarak edebiyatin i¢inde olmak i¢in ilk adimdir atélye egi-
timi. Sonra da hi¢ bikmadan sayfalar dolusu yazmak, ¢ok
yazmakla olur. Yani sonras: kisiye kalmistir. Dogustan ge-
len yetenekle, &grenilen teknik ve yontemler kisiye firsat
sunar. Belki yazarligina, sanatina ¢ok giivenen birine daha
¢ok okumasi ve yazmasi gerektigini diisiindiirecektir. Ya da
bir bagkasina i¢indeki yetenegi kesfetmesine sebep olacak-
tir, kim bilir? Yazar olabilmek caba ister, yazar kalabilmek
ise daha ¢ok caba ister. Yazma ugrasini gercekten istemek
lazim yani. Bu nedenle, bu atélyeler “siirdiiriilebilir edebi-
yat” “stirdiirtilebilir yaz1” i¢in de, iinlii eserlerden okumalar
yapilmasiyla 6nem arz eder.

Tarihin her aninda, her alanda egitim siiphesiz vazge-
¢ilmez, 6nemi tartisilmaz. Ancak “Yaraticiligimin 6niindeki
en biiyiik engel egitimimdir” der Einstein. Bu soziin hak-
lilik pay1 hi¢ mi yok? Yaratici yazarlik egitiminin bir sanat



egitimi oldugunu séyleyen “Biiylibozumu: Yaratict Yazarhik”
kitab1 yazar1 Murat Giilsoy’a gore ise yazma sanat1 6gretile-
bilirdir. Ona gore, 6gretilemez oldugunu savunmak sanatin
dogustan gelen bir yetenekle yapildigini iddia etmek anlami
tagir. Oyleyse hem yazma isini daha profesyonelce yapmak
isteyen i¢in, hem de yalnizca kendi sesini yaziya dokebilme
istegi tasiyan bireyler i¢indir yaratici yazarlik. Yazarlik 6g-
retilemez diyenlere bu konuda 6grenebilecek ¢ok sey oldu-
gunu hatirlatmak gerek. Zaten yazma isteklisi degilse, kisiyi
atolyeye getiremezsiniz bile. Bu konuda verilecek bilgi ve
tecriibe var ki atdlyelerde egitim yapilmaya calisiliyor. Neyi
nasil 6gretecegiz iyi belirlemek lazim sadece. Ya da nasil bir
yol izleyebilecegi konusunda segenekler sunmak gerek. Bir
taraftan da sanatin iyilestirici etkisi, dolayisiyla yaratici ya-
zin1n iyilestirici etkisini de unutmamak lazim. Gliniimiizde
artik ruhunu iyilestirmeye herkesin daha ¢ok ihtiyaci oldu-
gu goruniiyor.

Yaratic1 yazma derslerinde yazili anlatim kurallarini an-
latmak, 6grencileri bugiine kadar var olan kurallarla do-
natmaktir. Halbuki yenilik¢i yaklasimi da dikkate alarak,
yaratict yazmada edebi anlatim teknikleri 6gretilmeli, bu
tekniklerden ve de yazma yontemlerinden yola ¢ikarak ya-
ratic1 diigiinceleriyle yol aldiklar1 hayallerini yaziya doniis-
tiirmeleri beklenmeli. Yazan kisinin, i¢inde yasadig1 diin-
yada edindigi izlenimleri, gozlemleri hayalleriyle, diinya
gorisiiyle, deneyimleriyle yogurmasidir kurgu diinya. Ken-
dini de, yakinindakini de anlattig1 olur bu kurguda. Bazen
de ¢ok uzaga seslenir hi¢ kimsenin bilmedigi.

Tam bir Tiirk¢e karsilig1 olmayan ¢agimizin yeni bir kav-
rami var. Flash fiction “cok ama ¢ok kisa dykiiler” diye ifa-
de ediliyor. Glinlimiiz insaninin zamanla yaris1 iginde ilging
bir edebi teknik. Tiir ya da teknik olarak kabulii de tartisila-
bilir. Sudden fiction “ani 6ykii” , micro-story “mikro-oykii”
ya da postcard fiction “kartpostal dykii “gibi adlar1 da var.
Ben Tiirkge bir karsilik olsun diye “ ¢akan dykiiciik” demeyi



tercih ediyorum. Bu 6rneklerin edebiyat i¢indeki yeri, dege-
ri tartigilabilir elbette. Bu konuda bir anekdotu da aktarmak
yerinde olur. Amerikali romanci Ernest Hemingway soyle-
nenlere gore, kendisini ¢ekemeyen birinin soziine karsilik
iddia iizerine alt1 kelimelik bir oykii yayinlamis ve bunun
o giine kadar yazdi1 en iyi eser oldugunu belirtmis. Ovykii
su: “Satilik: Bebek ayakkabilari. Hi¢ giyilmedi” Katilimci
genglerin de ¢ok ama ¢ok kisa dykii (¢akan 6ykii) denemele-
ri oldu ve bu kitaba aldim onlar1 da.

Bir yazarlik atolyesinde once, egitmen yaptig1 isin 6nemli
ve faydali olduguna inanmalidir. Ogrencileri yaratic1 diigiin-
meye sevk etmeli, onlarla birlikte diisiinebilmeli, miidahale
etmeden hayallerine konuk olmay1 bilmelidir.

Ana bagliklariyla kabaca, bir yaratic1 oykii atolyesindeki
konusma konular1 arasinda sunlar olmalidir:

Yazmak isi, yazan olmak ve yazarlik, yaratici yazarlik kav-
ramlary; ne yazmaliyim? Nasil yazmaliyim? Yazmaya zaman
ayirmak, Oykii tiirtiniin 6zellikleri, dykii ¢esitleri, Unlii 6ykii
yazarlarindan segilmis 6ykii okumalar1 ve ¢oziimlemeleri,
Konu ve igerik, Gergek - kurmaca ayrimi, Dil ve anlatim,
Kurgulama, Karakter olusturma, Arketip, Mekan, Zaman
olusturma, Anlatict ve bakis agisi, Diyaloglar, Olay orgiisi,
catigma olusturma, Oykii yazma teknikleri, edebi teknikler,
Katilimcilarin yazdig: yaratict metinlerin incelenmesi.

Yaraticiigin tam ortasina diismek i¢in uyaranlara da ihti-
yag vardir. Yazma galigmalar1 yapilmadan 6nce ya da yazma
sirasinda yaraticiliklarini harekete getirecek miizik pargalar:
- klasik miizik tercihim- dinletilmeli. Zaman zaman da tab-
lolar, heykeller gosterilerek yaraticiliga davet edilebilir. Hatta
yaratic diisiinceyi uyandiracak oykii kartlar1 , fotograflar ya
da basit nesneler gosterilerek de bu yapilabilir.

Yaratic1 yazma teknikleri, fikir birligi yontemi, beyin firti-
nasy, kavram agi1 gibi yontemler kullanarak yazma ¢alismala-
r1 yaptirilabilir. Oykii biitiinlegtirme, sdzciik avi, sdzciik tor-
basi, sozciik sepeti vb. etkinliklerle yazma oyunlar1 oynanur.



Edebi anlatma tekniklerden, diyalog, tasvir, monolog,
psikolojik tasvir (I¢ Céziimleme) geriye doniis, biling akisi,
benzetme, metafor, yansima, oksimeron, kisilestirme, bag-
la¢ kullanmama, abartma, gonderme, yineleme, allegori, hi-
pofora, anekdot, antitez gibi teknikler 6rneklenerek yazilar
zenginlestirilir.

Yaratici yazarlik atolyeleri katilimcisina gore gesitli prog-
ram igerikleri olusturmalidir. G iris diizeyi, Orta diizey ve
[leri diizeyde atélye calismalar1 yapilir. Atdlye egitimleri ka-
tilimcilarin yaslary, ilgisi, bilgisi ve beklentisine gore; plan ve
program yapilarak oykd, siir, roman, kdse yazarligi, senaryo
yazarlig1 gibi tiirlere 6zel ayr1 ayr1 alanlarda agilmali. Kati-
limcilarin talepleri dogrultusundan olmali ki, g¢ocuk kitab:
yazmak isteyenlere bile — bence ¢ok ileri diizeyde diisiinii-
lip daha hassas davranmali- yazarlik atélyeleri yapildigini
gormeye basladik. Uzun siireli programlar olmali. Yazma isi
aceleye gelmez. Diisiinmek, gozlem yapmak ve bulus zaman
ister.

Bu tiir atolyelerin sonucu katilan 6grencilerde; okuma-
ya ve yazmaya ilgi artar, Tiirk¢enin zenginlikleri 6grenilir
ve dildeki hareket alaninin sinirini genisler, yazmaya karsi
ozgiiven, kendine ve ¢evreye kars1 duyarlilik, gézlem yapma
becerisi, ¢evresine karsi farkindalik ve duyarlilik kazanma
gibi davranis degisiklikleri kazanilir. Genglerin analitik dii-
stinme becerilerini gelistirmede, hayal gii¢lerini kullanma,
ozgiirliklerini 6gretmede, problem ¢6zme becerisi kazan-
dirmada da yaratic1 yazarlik dnemli bir aragtir. Kendi ya-
zinsal metinlerini olusturmak isteyenlere, yaraticiliklarini
gelistirebilecekleri konusunda yol gosterir ve yazinsal kim-
liklerini bulmalarina yardimci olur. Cilinkdi katilimci, yazi
yoluyla kendisini nasil ifade edebilecegini 6grenir.

Yazmaya ilgi duyanlara, yagaminda yazma ugrasisini iste-
yenlere, okuma -yazma sevdalilarina yararli olmasi ve nice
yenilik¢i edebiyat uygulamalarinda gengleri gérmek timi-
diyle ...



BIRINCI BOLUM

HIiKAYELER I







Melike BEKTAS
[brahim Cinkaya Sosyal Bilimler Lisesi
10.S1n1f

Yazmak I'stiyorun'z, Ciinkii:

Yastyorum ve hayatimin her aminda da yaz-
maya devam edecegim ve de yazar olacagim.

ZEHIR MUREKKEP

... Yaratilirken yerin altina gommeye layik gordiiklerinizdik biz.
Topragin karaligi kokuyordu ofisim. Duvarlarima sinmis nem-
li rutubet, ¢irimisliigiin yazisiz uyaristydi. Koklerin sardigi
yumusak zemin ince, ¢itkirildim zannedilen bacaklarimin dik
durmasini kolaylastiriyordu. Sanki sar1 giines burada hakimiyet
stirebilirmis gibi golgelenen los odadaki daginik masamda yazi-
yordum:

Size cennet vaat bile edilmemisti. Fakat siz zevkleriniz ugruna

katlederek bir cennet yarattiniz kendiniz i¢in. Bencil insanoglu
bazilarimizin varligindan haberdar dahi degilken bizimle karsi-
lagtiklarinda oriilmiis aglardan bile daha ince ses telleri korkuyla
titriyordu. Keske tanrim bize de sorsaydin karanliktan korkup
korkmadigimizi. Onlarin itaatsiz hallerine karsin hala bizi onla-
rin giicinden korumadigin i¢indi sana 6fkem belki de.
Giinahlar ve kotiilikkler ruhun ¢6p kutusu, zihnin en ticralarinda,
biriktik¢e hiiziin ve melankoli bir bdcekmigsinizcesine sizi ele ge-
¢irir. Daha da kétiisti benim zaten bir bocek olmamdi. Topragin
getirdigi pislige kars1 alkoliklik ve aydinliga yoksunluk krizleri
benim gibilerini daha da siki kavriyordu bogazindan.

Biz toprakla lanetlenenlerdendik. Karanlik bize bir hediyeymis
gibi sunulmugtu gokteki ay1 yansitan giimiis tepside ve mutlu ol-
mamiz beklenmisti onlarinin ayaklarinin altinda ezilirken. Ha-
vanin tasarrufu i¢in bogulmaya razi olmus bocekgil tiiriim adina
kizgindim insanlara ve yalnizca bu miirekkep —Zehir Miirekkep-
sokiip aliyor ve akitryordu 6tkemi kagitlara. Kelimelerin pranga-



larina zincirlenmis nefretim, her adimda ac1 ¢igliklar egliginde
cehennem vadisine siiriikleniyor ve saniyeler bile giizellesiyordu
yoklugunda. Boylelikle sayfalar kan kusulmus paragraflarla siis-
leniyordu. Toprak her sogudugunda, yani bizim varligimiz i¢in
gece ¢oktiigiinde yaziyordum:

Sen, insanoglu! Varligimizi tiksinilecek bir mucize olarak gor-
diigiinden beri asil biz diiymaniz sizin zararl varliginiza. Cenneti
mahvetmenize kalmadan sizi buraya siirgiin etmesi bundan. Siz
onun cennetini mahvetmeyesiniz diye girdigimiz topraga donii-
yorsunuz her biriniz 6liimle el ele. Oliim gittigindeyse... Iste o
zaman korktugunuz kadar tirkiitiicti yaratiklara dontsiiyoruz. ..

Evet, her seye ragmen bizden korkuyordunuz.

Kap1 tembelce agildi. Ciddi bir halde odaklanmigken dikkati-
min dagilmasiyla kalemi neredeyse elimden firlattim. Eski, siki
iplik kagidin tizerine kotiilitk kokan kara miirekkeple lanetlenmis
uzunca bir ¢izik atildi. Kaderin bu gayrimesru yirtig1 akil sagligim
da dahil olmak tizere her seyi i¢ine cekmeye baslamisti ¢oktan.
En iyi dostum Rick sag bacaklarinin yoklugundan tokezleyerek
ve giirtiltilii sesler ¢ikaran bastonuyla yiiriirken girise en yakin
koltuga bir ¢uval gibi y1g1ld1.

—Ne yapiyorum ben?

Hayretler icerisinde gercek diinyaya ve kendime dénmiisken
yalnizca benim duyabilecegim sekilde fisildamistim. Sahi ne yapi-
yordum ben? Kimdim ben? O kalem beni nasil birine doniistiirii-
yordu da bu 6fke kusan kelimeler dokiilityordu miirekkebimden?
—Ben de onu diyecektim. Ne yapiyorsun bakalim?

Beni duymustu ve sesinde benimkinden farkl: bir ton vardi ha-
limi hatirimi sorarcasina. Derin bir nefes aldim. Kalemi katlayip
ona dondigiimde kilolarini yeraltinin karanligi ¢okmiis ofisim-
deki rahat misafir koltuklarina tipk: giinessizlik gibi yaymis eski
dostum Rick dikkatle ve bir o kadar da alayla bana bakiyordu.
Kendimi bu gergeklige o 6fkeden sonra hazir hissediyordum.
—Yine ge¢migsin basina.

Kalemi ima etmisti. Giilityordu ama benim i¢in {izgiin oldugu-
nu biliyordum. Ustelik endigeliydi de.

Rick beni taniyordu, oldugum seyden ve yerden ne kadar mut-
suz oldugumu en iyi o biliyordu. Cocuklugumuzdan beri bera-
berdik ve onunla siirekli Yiizeye gezilere ¢ikar 6liim tehlikeleri



atlatmis bir halde geri donerdik. Hatta bedenlerimize ve ruhla-
rimiza kalici yaralar alirdik. Bu yiizden RicKin sagdan ii¢ bacag:
yoktu, benimse bir antenim. Az duymamin sebebi buydu. O bun-
lar1 buradakilere kahramanlik hikayeleri namiyla anlatsa da ben
olanlar ytiziinden hep 6fkeli olurdum acimasiz insan irkina. Bu,
ruhumun Yiizeyde biraktigi mutlulugun karsiligi olan en derin
yaramdi. Insan irkina karsi besledigim sonsuz nefret... RicK'in
kizdig1 sey de buydu. Ise yaramayacak bir kinin kurbani olmam-
dan korkuyor, Doga Ananin bizim i¢in yazdig1 kadere boyun eg-
memi istiyordu. Hakliyd: bu konuda fakat ne zaman bu kalemi eli-
me alsam kizginligim daha da koriikleniyor, bir damla olan 6tkem
derin kuyular1 dolduruyordu. Yiizeye ¢ikip —sanki yapabilirmisim
gibi- birka¢ insan1 mahvetmek, yuvalarini ytkmak istiyordum, on-
larin bize yaptig gibi. Hatta belki de hepsini katlederdim... Ancak
onlar beni veya bizden birini goriince ya narin aptallarin yaptig
gibi kaciyor ya da tistiimiize bir izmaritmisizcesine basip gegiyor-
lardi. Dogru ya, bir de her yere attiklar1 o lanet ¢opleri vardi.
—Bu sefer ne oldu, ben de bilmiyorum Rick. Ondan uzak kalmaya
calistik¢a beni daha ¢ok kendine ¢ekiyor sanki.

Dogruydu. Bugiin mesrubat fabrikasindan yeni gazozlarin iire-
timinin hazirlig: icin ¢ikip ofise geldigimde bir dolu kagit isim
varken sanki miknatisin diger kutbundaymisim gibi kendine ¢ek-
misti beni. Bir ag1z dolusu safra yerine duygu kusmustum. Yine!
—Her neyse, bos ver sen beni. Isler nasil?

Bu ¢ikigima biraz bozulsa da konuyu degistirmeme izin verdi.
—Bu insanlar1 anlamak cidden ¢ok zor. En son yaptigimiz su kan
bagisinda toplanan kanlarla kendilerine yeni bir icecek iiretmisler,
inanabiliyor musun? Hatta sofralarindan bile eksik etmiyorlarmus.
Agikeasi tam daha ne kadar tuhaflasabilirler diyordum ki yeni bir
bildiri gelmis insan fabrikalarindan. Simdi de tiikiiriiklerimizle
yaptigimiz o mesrubatin devamini bekliyorlar. Bizim fabrikadan
onay gerekiyor. Insanlar 1srarla istiyormus. Bir gesit maden suyu
yapimi i¢in kullanilacakmus tiikiiriiklerin fazlasi. Ne mide bulan-
diric1 seyler bunlar?!

Rick sahiden sok olmusg goziikityordu. Agik¢asi bu haber her
duyani sok edebilir ve biraz mide bulandirabilirdi. Ancak zaten
haberdar oldugum bu itici haberlere yalnizca “Igreng!” demekle
yetindim. O da beni i¢tenlikle onaylamist.



Sonra olanlar1 anlatmaya devam etti. Titiz dostum etrafin pisli-
ginden bahsetmeye basladiginda aklim onda bile degildi. Sonra-
sinda anlattiklari ilgi ¢ekici seylerdi aslinda. Fakat hala o kalemi
distinityordum. Soziinii hararetle kestim.

—Bu kalemi atacagim, Rick.

Anlattig1 komik olayla yiiziine yerlesmis giiliimsemesinin gol-
gesi hala yiiziindeydi, donakalmis gibiydi. Yavasca giiliisii soldu
once, sonra da yaslandigi koltuktan bana dogru uzandi. Yalniz-
ca sol tarafindaki 3 kolunu kullanabiliyordu. Bu yiizden yiikiinii
yasladig1 sol tarafa ¢okmiistii. Dik ve olabildigince gozlerime ba-
kiyordu.

—Anlamadim. Ne yapacaksin?
—Atacagim, Rick. Uzun zamandir aklimda bu diisiince. Siz fark
etmiyorsunuz ama 6fke bu diinyadaki en yorucu duygu. Tamam,
insan 1rki da melek degil tabii ki. Copleri, pislikleri ve zorbalik-
larinin bizi getirdigi hale bak. Anatomimiz onlarin canavar film-
lerinin bagkahramani. Ya boyutlarimizla dalga geciyorlar ve bize
actyorlar ya da bizden korkarak ¢irkin oldugumuzu soyliiyorlar.
Kendi ¢irkinliklerinin heniiz farkinda bile degiller. Eminim tanr1
da pismandir tiim mesuliyeti bu yarim akillilara biraktig1 icin. Bizi
o ¢ok sevdiklerini iddia ettikleri hayvan irkindan dislamalarini
saymiyorum bile. Sahi hi¢ diistinmiiyor musun, bizi 6ldiirmenin
yasak olacag1 bir kural ne zaman koyacaklarini? Ben soyleyeyim:
HIC BIR ZAMAN! Ciinkii onlar yalnizca islerine geleni yaparlar.
Ama baksana olanlara ragmen topraktan olup onlardan nefret et-
meyen ve bunlar1 diisiinmeyen herkes ne kadar da mutlu? Her
sey ne kadar mitkemmel onlar i¢in! Bir de tstiine iistlik benim
de ne kadar mutlu goziiktiiglimii soylityorlar her seferinde. Bak,
Rick, her giin bir¢ok dostumuzu kaybediyoruz Yiizeyde. ikimiz
gibi sakat kalmis bir dolu bocek var bu korede. Fakat herkes sanki
her sey mitkemmelmis gibi yapip mutlu olmaktan bile ne kadar
mutlu! Ben sadece disaridan bakildiginda mutlu olmak istemiyo-
rum artik. Mutlu oldugumun roliinti yapmak yerine mutlu olmak
istiyorum, dostum. Istedigim tek sey bu: Saf huzuru hissetmek,
birine nefret etme ihtiyaci duymadan. Insanlara ait diisiinceler
olmadan...

Beni anladigini biliyordum. Ofkeme karst durusu bana hak
verecegini kesinlestiriyordu. Sonugta o benim dostumdu ve beni



bazen benden daha iyi bilir, her zaman iyiligimi isterdi. Bu ne-
denle akil danisabilecegim tek kisi oydu. Zaten verdigi tepki de
beni anladigina isaretti. Ama beklemedigim bir cevapla sagirtti
beni.
—Bilemiyorum, bence bu dogru bir karar degil.
Yiiziinde benden ¢ekinir gibi bir hali vardi. Soéylediklerinden
emin goziikmiiyordu ya da soyleyip sdylememekten degildi.
—Bu kalem 6fkeni kusmana yardim eden tek sey. Seni taniyorum
ve bu kalemden 6nce insanlara duydugun ofkenin hayatini ne
hale getirdigini biliyorum. Ozellikle antenini ve kumsaldaki k-
reni kaybettikten sonra, hatirlamiyor musun ne haldeydin? Eger
bu kalem olmasa, dostum, 6fken tiim hayatina kara veba gibi ya-
yilacak. Tipki 6nceden oldugu gibi... Ne kadar eline miirekkebi-
nin zehirli kani bulagsa da bu sayede disariya mutluluk sagabi-
liyorsun. Sana mutluluk veren bu. I¢indeki 6fkenin ¢opliigiiniin
disarida, bagka bir yerde olmasi. I¢inde birikmesindense -dostun
olarak- bunlar1 kagit-kalemle temizlemeni tercih ederim.
Sagirmistim. Kalemin benim i¢in zararli oldugunu distindgii-
nii santyordum. Bu yiizden soyledikleri ondan bekledigim seyler
degildi fakat kendime itiraf edemedigim gerceklerdi. Tek bir keli-
mesini bile icimden gegirsem kendime kizdigim gergekler...
Rick daha fazla konusmamamiz, bunun benim kararim olmasi
gerektigini soylemisti. “Seni yanlis yerlere siiriiklemek istemem.”
diyerek bastonuyla kapiya dogru yiiriimiisken yeniden bana doén-
di. Sikkin bir nefes verdi ve bakiglarini bana cevirdi.
—Fikirlerine yon vermek istemem ama- Bir siire durakladi. Soy-
leyeceklerini olgiip tartti. -gelecegin her gecesinde yazdigin ve
yazacagin bu seyler ruhun icin bir littuf, sen fark etmesen de.
Disarida dmriiniin bu mutluluk zehriyle zehirlenmesini isteyen,
yasanilacaklar giizellikler ytiziinden miirekkebi cennet suyu sanip
icecek bir dolu insan taniyorum, basta ben olmak tizere. Hem mii-
rekkepten korkarak nasil bir yazar olunur? Ne? Bakma bana 6yle,
haksiz miyim? Hayir! Fark etmedim deme, sakin! Bu akittigin
zehrin ev sahibi defterin bir ustalik eserin senin. Miirekkep degil,
zehir olan hislerin. Edebi ve ilahi bir gii¢ bu, ruhu yarali olanlarin
aklina hediye edilen... Bu yiizden, durma dostum. Devam et yaz-
gina ve yazdiklarina. Unuttun mu, babam hep ne derdi?
Sonrasinda beni iddialariyla yalniz birakmadan 6nce fisildad:



“Eger dipteysen, bazen yapabilecegin en iyi sey yazmaktir”

Kalem karsimda duruyorken babasinin soyledigi seyler gok gii-
riltiisti kadar yiiksek bir sesle kazindi zihnimin sahnesine. Eger
insanlarin sebep oldugu cezamiz bu giinessiz yeraltiysa yazdikla-
rim en glriltili cevaplarim olacakt: tanriya onlarin bize vurdu-
gu darbeler icin. Duygusal sarhoslugun getirdigi s6zleri okudum
ilk kez. Bir tistadin kaleminden ¢ikmis gibiydiler fakat insanli-
gin giinah defterini de andiriyordu. Tim 1rkin sol omzundaki
yiiktii benim 6fkeme sebep olanlar. Belki de hakliydi, gercekten
tiim nefret sdylemlerim edebi hatiralard: ebediyette ve kiyamette.
Yasadigim ve kaybettigim her seyin telafisi bir seslenisti, bu bir
tedaviydi. Merhem olmus harflerle ilk kez iyilesmis hissediyor-
dum ancak bu sozciiklerimin susmayacagini gosteriyordu. Bunu
basarmanin sirr1 ya buydu —yazmak ugruna sirtladiginiz aci- ya
da yazarlik acinin tesellisiydi.



Giilbeyza DURDU
Denizli Anadolu iImam Hatip Lisesi
10. Sinif

Yazmak fstiyorum, Ciinkii:
lyilikle dolu acimasiz diinyada, umursadigi igin
umursamaz olan, ¢ikmazin icindeki insanlara
karmasik zihnimdeki kelimelerle ulasabilmek

hayalimden de 6te amacim. Ciinkii konusurken
agzimdan dokiilmeyen, sikisip kalan kelimeler
kagidin iistiinde dans ediyor. Kisacas: kafam-
daki giirtiltiiyii susturup insanlara bir kelime
kadar dahi olsa yaklasmak icin yaziyorum.

PEJMURDE GOZYASLARI

Ardi ardina basiyordu beyaz ve siyah tuslara. Ince ve uzun
parmaklari, caddede topuklu ile ahenk igerisinde yiiriiyen kadin
gibi dans ediyordu. U¢ duvari ayna ile kapli beyaz oday1 dolduran
melodik ses Tansel'in kiigitk dudaginda tebessiim olugmasina se-
bep oldu. Resital i¢in besteledigi par¢a iki hafta sonunda tamam-
lanmust1.

Tansel, ailesinin vefat: sonrasinda bes yasinda halasina veril-
misti. Cok kiigiik yasta bu kadar biiyiik bir travma yasayan her
¢ocukta oldugu gibi Tanselde de i¢ine kapaniklik olmustu. Sans-
liyd1 ki halas1 ona tiim maddi manevi desteklerini sunmustu. Yedi
yasinda 6zel piyano kurslarina gitmeye bagladi. Iki yil boyunca
devam ettigi kurs, o ufakliga olan her seyi unutturmustu sanki.

Oda ile uyumlu beyaz kuyruklu piyanosunun bagindan kalkip
sa gindaki aynaya yoneldi. Genis omuzlari, yapili bedeni, mavi
gozleri ve siyah saglariyla yirmi dokuz yasinda karsisindaki yan-
simasina bakarak konustu.

“Biiytidiin Tansel, bityiidiin. Artik eski korkak ¢ocuk degilsin”

Gozlerin kirptiginda artik yansimasi degil, gelimsiz goriinen ve
aglayan kiigiikliik hali vardi. Hafif tebessiim etti Kii¢iik Tansele.



Aglarken uzun olan kirpiklerinin topak halinde oldugunu bilmi-
yordu ¢iinkii. Veya ellerinin iskelet gibi gortindiigiinii o ana kadar
hi¢ fark etmemisti.

“Ben olmadan sen yarim kalirsin. Beni zihninde duvarlarin
arkasina yerlestirme.”

Aynadaki ¢elimsiz ¢ocuk ona karsilik vermisti. Kiigiik Tan-
sel, yliztindeki giilimsemeye ragmen siirekli agliyordu. Aynanin
kargisinda duran geng adam bu goriintiiye daha fazla tahammiil
edemeyerek odadan ¢iktu.

Lavaboya gitti ve kafasini kaldirip bir kez bile aynaya bakmadan
soguk suyu yiiziine ¢arpti. Ellerini ve yiiziinii yanindaki beyaz yu-
mugak havlu ile kuruladi. Artik daha iyi hissediyordu. O goriintii
neydi? Arada sesler duydugu oluyordu ancak aynada ilk kez biri-
ni gormiistii. Psikiyatriste gitmeyi aklindan gegirdi. Ona bir ilag
verebilirdi, ama hayir ! Resitale bu kadar az kalmisken uyduruk
ilaglarla zihnini bulandiramazdi. Kafasin1 dagitmanin iyi bir fi-
kir olacag kanaatine vardi. Odasindaki komodinden telefonunu
alip kisayol arama tusundan halasinin numarasina bakti. Yapacak
miydi? Sonugta ona gitmesi beste ¢aligmalarini yariya diistirecek-
ti. Bir kararindan daha resital ugruna vazgecti boylece.

Uykusuz gecelerin hatirina birkag saat kestirmek i¢in odasina
gitti. Pamuk yastigina kafasini koyup siyah ¢arsafi tizerine gekti.
Evinin geri kalan kismina nazaran yatak odast siyah ve gri renkle-
riyle dekore edilmisti. Diger odalarda beyaz koltuklar, beyaz per-
de ve beyaz duvar varken bu odada boydan cami kaplayan siyah
til perde, siyah nevresim takimi ve kil grisi duvar vardi. Evi ilk
aldiginda bu stili isteyen Tansel, halasindan merak ve saskinlik
iceren tepkiler almisti. Halasinin evinden ayrilmadan oncesine
kadar bu konu hakkinda higbir soruyu cevaplandirmamas, ayri-
lirken de soyledigi tek kelime ‘siiveyda’ olmustu.

Gozleri yavas yavas kapandi. Diizenli bir uyku hayat1 olmadig1
i¢ in neredeyse her giin uyku felci yasiyordu. Uykusunun en derin
yerinde gormeye basladig1 ardi sirali kabuslardan uyanmamasi
i¢in beyni miicadele ediyordu.Eger Tansel riiyasinin i¢inden ger-
¢ek diinyaya bir pencere agabilseydi uyku felci bagladig1 an bede-
nindeki tiim kaslarin olagan dis1 bir sekilde kasildigini ve hareket
edemedigini goriirdii.Galiba uyku felci de beynin uykusuzluk
icin yaptig1 isyan eylemiydi bir nevi. Ilk baglarda bu durumdan



otiirdt uyumaya korkar olsa da sonradan duruma alismist: hatta
artik kontrol bile edebiliyordu. Ancak bu sefer biraz daha fark-
liydi. Riyasinda bulundugu mekan tipki kendi evine benziyor
gibiydi ancak etraf ¢ok daha beyazdi. Biraz uzagina bakinca siyah
bir kitheylan {izerinde bembeyaz giyimli birisi vardi. Daha net
gorebilmek icin yakinina kosmaya c¢aligsa da attig1 her adimda
kitheylan daha ¢ok uzaklasiyordu. Biitiin ¢abalarinin ardindan
soluklanmak icin asag1i dogru egildiginde elleriyle dizlerinden
destek ald1.

Arkasindan birisi dokundu yavag¢a. Dogrulup onu diirten ki-
siye bakt1. Yine o duruyordu karsisinda. Yine agliyor ve yine ma-
sum giillimsemesiyle bekliyordu dylece.

“Beni ne zaman kabul edeceksin? Beni hi¢ 6zlemedin mi?”
Bikkinlikla i¢ ¢ekerek goz devirdi Tansel. Bu ¢ocuktan kurtu-
lamayacak miydi? Dislerini sikarak cevap verdi Kiigiik Tansele.

“Anlamsiz sorular sormay1 kes. Sen zaten bensin. $imdi beni
rahat birak ve resitalime odaklanmama izin ver”

Sinirlenmisti bu anlamsiz konusmaya. Kii¢iik Tansel boynunu
sola biiktii ve kii¢iik masum kahkahasiyla karsilik verdi.

“Ben olmadan o besteyi calabilecegini mi diistintiyorsun?”

Tansel tam cevap verecekken her taraf simsiyah oldu ve panikle
rityadan uyanmak i¢in beynine emir vermeye basladi. Gozlerini
actiginda yatakta dogrulup ytiztindeki boncuk boncuk olmus ter-
leri sildi. Saate baktiginda dort saat uyudugunu fark etti.Halasini
aray1p kendisine gelmesi i¢in miisait olup olmadigini sordu. He-
men geliyorum deyip telefonu kapatan halasina giildii. Saat gece
yarisini ge¢misti ama o her zaman Tansel i¢in orada bir yerlerde
hazir bekliyordu. Belki de 6lit dogan ¢ocugunun hasretini gideri-
yordu, kim bilir?

Kapz zili ¢aldig: sirada hazirladigi kahveleri orta sehpanin tize-
rine koyup kapiy1 agmaya gitti. Karsisinda duran ondan kisa ka-
dina kollarini olabildigince agt1 ve tiim 6zlemiyle sarildi. Cok
uzun zamandir gormemisti halasini. Kap: oniinde kisa siireligine
aglastiktan sonra igeri gectiler. Uzun zamandir gelmemis olsa da
yillardir oturdugu kendi koltuguna gecti halasi. Bu Tansel’in i¢ini
huzurla kaplamisti. Sagindaki koltukta halasinin olusu yasadig:
tiim mutluluklara bedeldi onun icin. Ustiinde sicak duman tiiten
kahvelerinden birer yudum aldi ikisi de.



“Heyecanli misin yarin aksamki gosterin i¢in bakalim?” diye
sordu merakli gozlerli halasi.

“Daha ¢ok mutluyum diyelim. Bestemi ¢ok iyi hazirladim. Tiim
notalarini parmaklarimla ben ezbere biliyoruz”

“Bana ¢almak ister misin? Oraya gelecek insanlardan farkimin
oldugunu diisiinityorum.”

“Kahvenle birlikte beni takip et’dedi Tansel.

Piyanonun oldugu odaya gitmek tizere ayaga kalktilar. Odaya
girdiklerinde Tansel piyano koltuguna, halasi ise aynanin 6niin-
deki tek kisilik koltuga oturdu. Parmaklari tekrar tuglarin tistiinde
dans etmeye baslad1 ancak bu sefer melodi ¢ok farkliydi. Kulaga
hos gelmiyordu ve panikledigi icin siirekli hata yapiyordu. Nefes
nefese geri gekildiginde halasina bakt1. Iki haftadir iizerinde calis-
t1g1 bestesini ¢calamiyordu. Kabusta oldugunu diisiindii bir anlig-
na ancak her sey gercekti. Oyleyse neden ¢alamryordu?

“Sorun ne tatlim? Bana séylemek ister misin?”

“Ben, bilmiyorum. Ezbere bildigim notalar1 suan ¢alamiyorum.”

“Notalara bakarak ¢almay1 dene!” diye akil verdi halasi.

“Sabah artik ihtiyacim yok diye notalarin oldugu kagidi atmis-
tim.”

Kahvesini yanina birakip karsisinda endiseyle duran yegenine
bakti. Ona ne onerebilirdi ki? Biricik yegenini bu sekilde gormek
tizmiistii onu ancak Tansel i¢in dik durus sergilemeliydi.

“Peki besteni biraz degistirebilir misin? Sonugta senin.”

“Ben... Yapamam. Ezberimin disina ¢tkamam.?”

“Soyle yapalim, sen giizel bir uyku ¢ek. Ardindan kahvaltimizi
yapip yola koyulalim. Belki kafan dinlenirse daha iyi hissedersin”

Tansel ayaga kalkip onunla bir endiselenen kadina sarildi. An-
nesi olmayabilirdi ama o da bir anneydi. Bunun getirdigi sicaklik
sarilmayla birlikte tiim kalbine yayildi Tansel'in. Kafasini geriye
cekip hizla kafasini salladi. ‘Eger o diyorsa, dogrudur. Dinlenme-
ye ihtiyacim vardir diye diisiindii. Bir siire 6nce ayrildig: carsaf
ve yastigiyla bu sefer daha huzurlu bir sekilde bulustu.

Sabah dinlenmis olarak uyanmaist1 ve halasiyla birlikte kahvalti-
larini yaptilar. Ugaga gitmeden 6nce son kez ¢almak istemis lakin
yine hata yapmisti. Bu durum karsisinda en az kendisi kadar iizii-
len halas1 onu teselli ederek evden ¢ikmaya ikna etmisti. Arabayla
havaalanina gidip oradan da Denizli ugagindaki koltuklarina gec-



miglerdi. Ik defa bu sehre gidecekti dolayisiyla Denizli halkinda
iyi bir izlenim birakmaliydi. Yol boyunca i¢inden her bir notasini
tekrar etmeye ¢alist ve arada bir parmaklarina bakarak onlarda
bir sorun olmadigina kendisini inandirmaya ¢alistu.

Uzun bir yolculugun ve otelde kisa bir dinlenmenin ardindan
resitalin yapilacagi salona gelmislerdi. Yaklagik bin kisilik olan
salonda koltuklarin her biri itinayla aydinlatilmist: ve sahnenin
ortasinda da diger 1s1klandirmaya gore ¢ok daha giiglii bir 15181n
altinda duran siyah piyano vardi. Markasina bakmak tizere yak-
last1 ancak herhangi bir logo veya isim goremedi. Salona girdigi
ayak seslerinden belli olan giir sesli adam konustu.

“Bu piyano ¢ocuk ve genglerin egitimine her zaman destek veren
Cafer Sadik Abalioglu Vakfrnin destegiyle yapilan size 6zel bir
piyanodur efendim.

Sik giyimli adami dinledikten sonra rahat goriinen koltuga otu-
rup piyanoya olan uzakligini ayarladi. Parmaklarini birkag tusun
tistiinde gezdirdikten sonra saatine bakip kulise gitmek i¢in kalk-
L.

Arka odalardan ona 6zel ayrilan odaya girip kapiy1 kapatti. Isikli
bir boy aynasi, giymesi i¢in askiya asilmis takim elbise ve lavabo
vardi. Gosteriye bir saat vardi o yiizden takim elbisesini ¢ikarip
giymeye basladi. Takim; beyaz bir gémlek, siyah blazer ceket ve
pantolon, son olarak siyah papyondan olusuyordu. Uzerine giy-
dikten sonra boy aynasina bakt1 ancak yine kendisi degil, o cocuk
vardi.

“Yeter artik senin yiiziinden kendi yazdigim parcay1 unutuyo-
rum! Hem sen niye agliyorsun? Ailem o6leli yillar oldu alis artik”

“Ben o ylizden aglamiyorum ki”

Kiigtik Tanselin cevabina dikkat kesilmis, yere ¢omelerek aynaya
yaklagmigt1.

“O halde nigin siirekli aglayip beni rahatsiz ediyorsun?”

“Beni zihninde 6ldiirmek {izeresin. Beni, kendi ¢ocuklugunu
diglayip bir an 6nce biiylimeye karar verdin. $imdi debir par¢a
¢almaya calisiyorsun ama hayal giiciiniin kaynagi olmadan bunu
yapamazsin.’

Tansel pes edip ses tonunu biraz daha yumusatti.

“Eger seni kabul edersem tekrar ¢alabilecek miyim?”

Kiigiik Tansel mutlulukla kafasini asag1 yukari salladi. Ikisi de



aynanin karsi uglarindan birbirlerine ellerini uzattilar. Tansel goz-
lerini kapatip ailesini diisiindii. Tatile giderken yasadiklar: araba
kazasi canlandi goziinde. Tek hayatta kalan oydu. Annesini ve ba-
basini uyandirmaya ¢alismisti ancak tek duydugu kendi aglama
sesiydi. ‘Cok biiyiik ac1 ¢ekmis’ diye diisiindii cocuklugu i¢in. Bu
yetmiyormus gibi aklinca daha gii¢lii olmak i¢in onu kafasindan
silmis, anilarin1 unutmustu. Ancak unutmak aciy: hafifleten bir
yontem degildi.Kapali gozlerinin ardindan tuzlu gozyaslari stizii-
lirken yeminini etti Tansel.

“Soz veriyorum, seni bir daha asla birakmayacagim.”

Gozlerini agmadan ayaga kalkti. Yavasca ise yarayip yarama-
digin1 merak ederek act1 gozlerini. Karsisinda kendisi vardi. Ne
¢ocuk goriiyordu ne sesler duyuyordu artik.

Gosteriye son bes dakika kala gorevliler Tansel'in tistiinii basini
son kez diizeltiyorlardi. Halas1 gelmis olmaliydi. Onun i¢in en 6n
koltuktan 6zel olarak yer ayirtmiglardi.

Iste gidiyordu. Tiim ihtisamryla onu bekleyen piyanoya yii-
ridi. Oturmadan 6nce alkislar esliginde seyircilere selam verip
bogazini temizleyerek onceden ayarladig koltuga oturdu. Elini
usulca siyah beyaz tuslarin tizerine yerlestirdi. Parmaklar tekrar
eskisi gibi dans ediyordu.

Parga bittikten sonra salondan gelen giiclii alkis seslerinden i¢i
titredi Tansel'in. Halas1 bir yandan gozyaslarini siliyor bir yandan
alkiglamaya galisiyordu. Peki biitiin bu insanlarin alkisladig: sey,
notalar1 atilmis olan beste miydi? Hayir. Parmaklar: tuslar iize-
rinde gezinirken ¢ikan melodiye kulaklariyla degil, kalbiyle yon
vermisti. Insanlarin begenisini alan bu beste, hentiz Tansel’in bile
notalarini bilmedigi bir besteydi, yalnizca o degil kimse bilmiyor-
du bu besteyi ve de sonsuza kadar da kimse bilmeyecekti....



Ceyda Nur OZASLAN
Osman Aydinli Mesleki ve Teknik Anadolu
Lisesi -10.S1n1f

Yazmak Istiyorum, Ciinkii:
Hayatin manasini yazmakta buluyorum.

MONOTONLUGUN SIRRI

Cok monoton bir hayat1 vardi. Kimseyle konusmazdi. Bazen
benimle bile oynamak istemezdi. O ela gozleriyle bana bir bak-
t1 m1 benden mutlusu olmazdi. Boyu uzun, saglar1 ¢ok kisaydi.
Uzun dediysem bana gore uzundu. Sonugta bir kopek i¢in her
sey uzun olabiliyordu. Biraz da pelteklik vardi, ama ona ¢ok ya-
kistyordu. Her sabah kalkar sagini yikar, kahvaltisini yapar ve ise
giderdi. Murat marjinal olmay1 sevmezdi. O kiigitkken daha sik
oyun oynar daha sik vakit gegirirdik. Onunla gecirdigimiz giizel
glinleri 6zlityorum...

O gecenin bekgisiydim. Murat'in bekgisi, evin bekgisi. Koru-
yup kollamam gerekiyordu. Annesi ve babasi evde yoktu.Ne ce-
saretti ama. Gerg¢i babasinin is yemegi olmasa gitmeyeceklerdi.
Evde agabeyi olmasina ragmen kendini ¢ok yalniz hissediyordu.
O yiizden Murat biitiin gece uyuyamadi. Yalnizliktan desem de-
gil, hem evde agabeyi vardi hem de yaninda annesinin fularinin
bir parcasi vardi. Zaten her gece o fular1 koklayarak uyuyordu...
Nihayet giin dogmustu. Kalkti, aynaya bakti. Gozleri sigmis-
ti bag1 da agriyordu. Annesi ve babas1 Murat uykuya daldiktan
sonra gelmislerdi. Konusamiyordum ki ona haber vereyim... O
sabahtan sonra Murat eskisi gibi olmadi. Onceden civil civil olan
o ¢ocuk simdi durgundu. Neden béyle olmustu? Artik Murat
taniyamiyordum. Cok degismisti...

Gel zaman git zaman derken Murat biiyiidii. Ama hala ayniy-
d1. Isin tuhaf tarafi su ki annesi ve babas1 Murat'in bu durumunu



fark etmemisti. Onlara sasirtyordum. Insan ogullarinin durumunu
nasil olur da fark etmez. Bu tuhaflik uzun yillar devam etti. Murat
iyice kotiiye gidiyor, tek farkinda olan da ben oluyordum. Onlara
derdimi anlatamadik¢a, Muratin durumunu onlara gosteremedik-
¢e kendi kendime su¢luluk durumu igine diisiiyordum...

Radyodan bir ses duyuldu ...

“ Hatirlar misin?

Aksam olur mumlarimizi yakardik

Sen kokunu siirerdin, oda sen kokards...

Olmadik seylere giiler,

Durup dururken aglardik.

Giizel havalarda sokaklara cikardik,

Bir de kar yaginca kar topu oynardik seninle..”

Ne de giizel seslendirmisti Kayahan. Adeta bizi anlatiyordu.Mu-
ratn bunu duymasini istemistim. Radyoyu mutfak masasindan
almaya calisirken kanal birden degisiverdi. Biraz kulak kabartin-
ca radyoda ¢ikan ses iyice anlasiliyordu. Radyoda “ Cafer Sadik
Abalioglu Egitim ve Kiltiir Vakif 1inin hazirlamis oldugu; Yiikselen
Geng Yazarlar projesine katilim saglanmasini bekliyoruz” Bu miit-
his bir haberdi. Belki de bunun sayesinde Murata ne oldugunu 6g-
renebilirdim. Ciinkii gercekten bir seyler yazmak isteyenler kendi
hayatlarindan bir parca katarak yazarlar. Bu harika bir firsatt1 ve
bunu kagirmamaliydim. Keza Murat da. Zaten kiigiikken de sever-
di yazip ¢izmeyi...

Murat'in yarigmadan haberi olali bir ay kadar olmustu.Yazma-
mast i¢in hi¢bir nedeni de yoktu. Acaba yazmis m1 diye merak
ederken radyodan o ses duyuldu;

- Yiikselen Geng Yazarlar projemizin sonucunu agikliyoruz.
Iste ilk yirmi kisinin i¢ine girenler...

Ardindan isimleri okumaya basladi. Hemen kulak kabarttim,
bir kag kisiyi saydiktan sonra bekledigim kisinin adi1 duyulmustu
“Murat Inan” Sonunda olmustu. Murat da uzun zaman sonrakendi
i¢in bir sey yapmisti. Hem artik ona ne oldugunu 6grenebilirdim.
Ama bir sorunum var ki onun yazdigini nereden bulup da oku-
yacagim. Ben boyle diisiinceler icindeyken biri bagimi oksadi. Bu
oydu, Murat! Cok uzun zaman olmustu, beni sevmeyeli benimle
ilgilenmeyeli. Goriiyorum da yiizi giiliiyor. Artik benden mutlusu
olmazdi bu diinyada. Yoksa yazdig1 6ykiiniin sihri miydi bu.?



Iste, Murat bu yarismay1 kazandiktan sonraeski haline dén-
meye baslamisti. En azindan bazi yagam belirtilerini gostermeye
baslamisti. Bu da bir seydi... Sonunda Murat’in yazdig: hikayeyi
dinleyebilme firsat1 gecmisti elime. Radyodan sesli okuyacaklar-
di. Bekledim, bekledim ve bekledim. Sonuna kadar bekledim.
Ama amacima ulastim da. Yazdig1 oykiide ¢ok derin bir anlam
sakliydi. Artitk Murata neler oldugunu biliyordum. Yalnizlik
sonucu olusan bir travma geciriyordu. Hikayesi o kadar ilgi ce-
kiciydi ki, ne mi yazmisti? “Gittiler, geldiler, bozdular dengemi.
Herkes gibi”

- Iyi de bu nasil hikayeydi? Diisiiniin yalnizca alt1 kelime.
Neler anlatiyor size? Bazen ¢ok kisadir hikaye. Ama ¢ok sey anla-
tir. Benim de anlatamadigim ¢oook hikayem var.

Evet.. Yazmak her seyin en iyi ilacidir, bazen unuttugunuz kendi-
nizi bulursunuz, bazen de kendinizi kaybedersiniz hayallerinizin
icinde.






Suden TOZEN
Giiltepe Mesleki Ve Teknik Anadolu Lisesi
9. Simif

Yazmak fstiyorum, Ciinkii:

Kendimi ve iirettiklerimi yazilarimda

CIRCIR

Yil 1951. Ocak aymnin soguklugu insanin igini iisiitiiyor. Cirgir
fabrikasinda calisan isciler evlerine gitmek icin teker teker fabri-
kadan ¢ikiyor. Biz havanin ne kadar soguk oldugunu unutur, ko-
sar adimla ise giderdik. Ciinkii zihnimizde hep sicacik yuvamiz,
ailemiz vardu. Ige gittigimizde de patronumuzun merhameti ve eli
aciklig1 icimizi 1sitmaya yetiyordu.

Ben her zaman oldugu gibi saatim geldigin de evden ¢ikar, diger
arkadaglarima yetisirdim.

Biz pamuklari igleyen bir fabrika ¢alisaniyiz. Isimiz zor, her
hakkiyla isini yapan gibi.

Benim adim Ahmet. Kisa boylu, orta yaslar da, hafif kilolu
bir adamim. Evliyim ve iki ¢ocuk babasiyim. Cocuklarimi bura-
da kazandigim parayla okutuyorum. Cocuklarimdan birisi lise,
digeri tiniversite 6grencisi. Bu aralar maddi ve manevi olarak
dardayim. Malum zor baba olmak ama her zorluga deger onlarin
sevgisi.

Yine bir giin evden ¢iktim ise geldim. Makinemin bagina geg-
tim ve isimi yapmaya basladim.

Hem isimi yapiyor, hem de kendi kendime sorular soruyorum.
-Cocuklarimi okutabilecek miyim?
-Evime bugiin ekmek gotiirebilecek miyim?

Bu sorularin cevaplarini diisiintirken birden kolumda bir ac1
hissettim. Kolumu makineye kaptirmistim. Iste o an tiim hayatim
yasadiklarim ve yasayacaklarim hizla gegti géztimiin 6niinden.

Arkadaglarim hemen yanima geldiler makineyi durdurdular ve



kolumu ¢ekmeye basladilar. O sirada arkadagim yukariya ¢ikmig
ve durumu patrona bildirmisti.

Beni hastaneye gotiirdiiler. Hemen tedavi ettiler ama kolumu
kurtaramadilar. Ben artik tek kollu, ¢alisamayan aciz bir adam-
dim. Neden ben, neden? Keske... Bitmiyordu zihnimde dénen
bu karmasa. Ne yapacagiz, nasil olacak bundan sonra diisiincesi
kolumu bile unutturuyordu bana.

Cocuklarima devletten aldigim parayla okutmaya basladim.
Ama bana yardim eden ¢ok dnemli ve ¢ok gizli bir adam vard.
Bu adamui ben de bilmiyordum fakat kim oldugunu tahmin ede-
biliyordum. Hep takdir ettigim bizi bayramda da kotii giinde de
unutmayan, i¢imizi 1sitan o adam! Olaydan sonra beni ve ailemi
hi¢ yalniz birakmadi. Koskoca fabrika sahibi olmakla, kocaman
merhamet dolu bir yiirek yan yanayd: ¢iinkii. Keske dedim, keske
bir giin ¢ocuklarim da bu insan gibi olsa! Ne ¢ok isterdim!

Cocuklarim okullarini bitirmis ve ikisi de iyi birer meslek sa-
hibi olmuslardi. Ve onlar da alacaklar1 hayat dersini almiglardi.

Ben yasadigim bu biiyiik ve tizlicti olay1 ¢ok zor yendim. Ama
hayatta bagimiza daha kotii olaylar da gelebilir. Her an, yani ba-
stmizdaki tehlikeler bizi de bulabilir. Onemli olan yan1 basindaki
duran tehlikelerden de 6nemli yan1 baginda duran giizel yiirekler!
Yasadigim olay ne ¢ok sey 6gretmisti bize? Bu diisiince sayesinde
ve sevdiklerimin sevgisiyle tekrar ben oldum. Iyi ki vardin koca
yiirekli adam! Hayatimizda iyi ki diyecegimiz nice giizel insan-
lara!



Ceren Su AYAN
Hilmi Ozcan Anadolu Lisesi
10. Sinif

Yazmak Istiyorum, Ciinkii:

Kelimelere dokemedigim ciimleler kalemimde
yer buluyor.

TABLONUN CESEDI

Bedenleri birlestiremeyen yasam oOliime yalvardy; serbest birak
ruhlari!
Oliim onlara askin en dehsetli sonunu bahsetti
Yasam ayirdi onlart, oliimiin akibeti bulusturdu ruhlar:

Sevgili kuyuya erisen kimseye, tiim duygularim ve yasadikla-
rimla birlikte armaganimdr ;

Efruz buraya senelerce geldi, bazen her hafta bazen her giin.
Ekrem Bey’in kiz1 Efruz, gozlerindeki ac1 yesille, saglarinda sar1
derin dalgalarla, kirilgan, narin bedeniyle Efruz. Belki de onun
gozlerini acilagtiran saglarini derinlestiren veya bedenini kirilgan
hale getiren benim sevgimden baska bir sey degildi. O buraya
senelerce geldi, bense senelerce sevdim. Fabrikaya gelir etrafi
gezerdi. Babasinin gelemedigi giinlerde bizi kolagan ederdi bir
bakima. O adamin bugiin yine Efruz’'u géndermesi igin her giin
tanriya yalvarirdim. Kabul olan her dua sevgiyi kalbime daha da
islerdi. Fabrikadan girerken arkasindan salinan saglari agir agir
eserdi ruhuma. Riizgar olurdu kalbime. Benim burada ¢aligan bir
isciden Ote olmayisim, sevgisizlige mahkum kalacagim gergegi
ise riizgar1 her gegen giin firtinaya ¢eviriyordu. Firtinanin bera-
berinde kaybolusumuz agikard: bu gidisle. Dayanmak ise kagi-
nilmaz...

Beni asla sevemeyecegini bilmek ac1 veriyordu elbet ama alig-
t1ig1m onca gey vardu. Igcilerin yanindan gecerken saygisindan, iyi



caligmalar diler giilimserdi. Her giin bir kere de benim gozlerime
baksin diye bekler, bu umutla ¢alisma yerime gelip “kolay gelsin.”
demesini beklerdim. Séyle bir gozlerini gezdirir ama beni hig
gormezdi. Gozleri nasil oluyorsa bana hi¢ ulagmazdi. Bir hayalet
gibiydim. Sevgisinden 6te gozlerinden bir bakis: bile alamamuis-
tim bunca zaman. Bana ulagmayan gozleri belki bugiin o yolda
biraz daha ilerler ve bana ulasir diye bekler her geldiginde o yolun
sonuna az kaldigini sdylerdim kendime.

Yasim ondan sayili bir sekilde de biiyiiktii. Artik daha da yas-
lanmistim. O hala ayniyds, tanidigimda da gengti orta yast heniiz
geemedigi icin hala da geng goziikityordu. Oysa ben orta yas1 bi-
raz ge¢mistim ve artik bu saatten sonra insan ¢ok daha hizli yas-
lanmaya basliyordu. Yiiziimdeki her bir ¢izgi belirginlesmeye yer
tutmustu. Ve o yolun sonu hala gelmemisti. Gozleri beni asla bul-
mamist1 ve ben sonu beklerken onun sonsuzlugunda tamamen
kaybolmustum. Beklemeyi birakmis agaran bedenimle birlikte
ruhumu da bir o kadar yormusgtum. Daha da dayanilmaz bir hale
geldigini ise inkar edemezdim.

Askimdan birini 6ldiirmemek icin direnecegimi asla tahmin
etmezdim. Yagadig1 miiddetce benim olamayacagini bilmek beni
bu diistinceye daha ¢ok itiyordu. Hayattayken bana bu kadar uzak
olmasi, yasadigr miiddetge bana yakin yasamadik¢a onu uzaktan
izlemek zorunda olmak ruhumun kaldirabilecegi bir sey degildi
artik. Onun ancak 6liisiiniin bana yakin olabilecegini biliyordum.
Ancak 6lu gozleri bakardi gozlerimin igine. Ancak 6liirken konu-
surdu benimle ya nefretle ya yalvararak. ilk defa bu kadar yakin
olurdu ya bana ilk defa benim 6ntimde gozyas: dokerdi hem de
benim icin.

Bugiin ¢ir¢ir fabrikasinin agilis yil doniimii. Ekrem Bey bugiin
erken gikabilecegimizi ve yarin da is basi yapmamaiza gerek olma-
yacagini soyledi. Aligildik bir durum. Goriiniise gore her yil olan
kutlamalar yapilacakti. Yine o kuyunun dibinde fabrikadaki garip
tablonun uydurma efsaneleri konusulacakti. Oysa o kuyuya gire-
bilen tek kisi bendim ve senelerdir tek bir seyini bile gormedim.
Bombos bir kuyuydu iste. Bir ressamin tablosu... Elleriyle yiiziinii
kapatan saglar1 kesilmis zayif bir kadin var burada. Onu ¢ok seven
bir is¢inin tablodaki kadinin acisina dayanamayarak onu kagirip
bu kuyuda esir tuttugu. Her giin gormeye geldigi ve bir giin, kay-



bolan kadinin aranmaya baslamast ile ona tam alismisken hapis-
haneye girerse bu aciya daha da katlanamayacag diistincesi ona
hem sevdigini hem de kendini 6ldiirtmiisti.

[ste plan tam da bu efsanenin eseri olmustu. Bugiin kutlama-
lar yapilacakt: ve Efruz kutlamalarin bittigi saat benim olacakt1.
Kuyunun efsanesini biz yagatacaktik. Benim efsane kahramanim
Efruz olacakt, biz o gece gercek bir tablo olacaktik.

Isten herkesle birlikte erken ¢iktim. Eve gidip kutlamalar icin
hazirlandim. Ne de olsa burada senelerdir bir hayalettim bu ha-
limle beni tanimayan insanlarin bu gece beni tanimasi imkansiz-
di. Ancak davet edilmedigim i¢in oraya erkenden gidip bir kosede
kimsenin dikkatini cekmeden beklemek en iyisi olacakti. Oyle de
yaptim. Efruz saf ve bir o kadarda merakli bir kadindu siirprizleri
severdi. Onu tam da buradan vuracaktim iste. Kutlamalar bas-
lamis herkes yavas yavas 6zenle siislenip temizlenmis fabrikaya
akin etmisti. Tkram edilen igkilerle birlikte bir késede tiim gece
Efruz’u izledim.

Saat gece yarisina yaklasiyor davetliler yavas yavas dagiliyordu.
Herkes gitmeden 6nce garsona bir kagit uzattim ve tam da iste-
digim gibi Efruz’'un eline ulasti. Kalabaliktan biraz uzaklasarak
bir koseye gecti. Heyecanla kagidi act1 ve gliliimsedi. Bir kag saat
kalan dmriimiin bir yerinde onu ilk defa giilimsetmis olmak be-
nim i¢in ¢ok 6zel bir and1. Davetliler tamamen dagilmisti. Babasi
Efruz’a seslendi,

-Kizim gelmiyor musun?

-Hayir babacim. Biraz daha burada kalmak istiyorum ben ken-
dim donerim.

Giden davetlilerle birlikte ¢ikarak ben de bir koseye saklanmis-
tim. Her sey tam da istedigim gibi ilerliyordu. Ekrem Bey basiyla
onaylayarak arabasina binip uzaklasti. Efruz tam istedigim saatte
kuyunun alt girisinde beni bekliyordu. Kuyunun girisinde yanki-
lanan ayak seslerimi duyan Efruz:

-Merhaba. Siz kimsiniz? dedi.

Cevap vermedim biraz irkilmis gibi bir sesi vardi muhtemelen
buranin bu kadar karanlik olabilecegini tahmin edememigsti. Sa-
dece benim bildigim kuyunun girisine gittik, elinden tuttum ve
igeri girdik biraz zoraki hareket ediyordu. Bu bilinmezligin onu
korkutmasini normal kargiladim. Kuyuya vuran 11k yizimi ay-



dinlatmisti. Merhaba Efruz dedim. Hemen elini geri ¢ekti. Sen...
dedi. Bu duruma kizmigsti. Daha da kotiisii beni taniyordu.

-Bana olan ilginin farkindaydim. Ve bu sagmaliktan vazge¢men
i¢in bir giin bile bakmadim yiiziine gercekten buldugun ¢6ztim
bu muydu?

O anki sagkinlikla gelen iiztintiim beni hi¢ bilmedigim bir ruh
haline sokmugtu. Ardindan gelen sinirle kuyuya a¢ilan kapry1 hiz-
la kapatip kilitledim.

-Ne yapiyorsun sen? dedi sadece.

Bu sefer gercekten korkmustu. Ona bir zarar vermeyecegimi
soyledim. Sakin kalmaya ¢aligarak olanlarin sokuyla arkasini
dondii ve hi¢ cevap vermeden kuyunun bir kosesine oturdu. Ona
yaklastim saglarina dokundum uzaktan. Eliyle hemen tersledi.
Tek kelime etmeden oturmaya devam etti elleriyle yiiztinii kapatti
ve benden nefret ettigini soyledi. Buna daha fazla katlanamazdim
dokundugum saglarini elimdeki makasla bir anda kesip kopari-
verdim. Elini saglarina gotiirdii ve tekrar bagirdi. Hakaretler etti.
Artik onu duymuyordum. Ben de kuyunun bir kosesine gegtim ve
sa¢larini ince ince kirparak zemine yaymaya bagladim. Beni izle-
meye basladi. Bir yandan ona onu nasil sevdigimi ve giinlerimin
kalbimde yer ettiginden beri nasil gectigini teker teker anlatmaya
basladim. Yine hi¢bir sey séylemiyor yiiziinii burusturmus sinirli
gozlerle beni seyrediyordu. Saglar1 kirparak yere sermeye devam
ettim.

-Beni buraya neden ¢agirdin? ne zaman ¢ikacagiz?

Cevap vermedim. Yerdeki sag kiriklarini zemine yerlestirmeye
devam ettim. En sonunda ayaga kalkt1 ve gercekten seni sevece-
gime inandin mi1? dedi alay edercesine. Gozlerinin icine baktim.
Beni kiigiimsemeye devam etti. Yillardir farkinda oldugum” bura-
da sadece bir isciyim beni neden sevsin ki ?” diisiincesini. ilk defa
onun agzindan duymustum. Elimdeki saglar1 bir koseye biraktim.
Hizla ¢ektigim silahimi dogrulttum gozlerine, surati bembeyaz
kesilmisti. Yavasca asagiya indirdigim silahin namlusunu ¢ekti-
gim gibi bacagina , diz kapaginin hemen iistiine nisan aldim, ku-
yunun i¢inde boguk bir silah sesi yankiland..

Bacagini tutarak kendini koseye atti. Artik agzindan ¢ikan
sozler hakaretten 6te bir yalvaristi. Gomlegimi hicbir sey soy-
lemeden bacagina sarmaya basladim. Bayillmamasi i¢in onu sii-



rekli dik tutmaya calistyordum. Ve ona bakarak aci bir sesle 6ziir
diledim. Ik defa yiiziine dokundum ilk defa gozlerine bu kadar
yakindim. Ve bana sadece ondan uzak durmami soyledi. Sozleri
ne kadar canimi yaksa da ona sevgimi, kendimi anlatmis olma-
nin mutlulugu ve rahatlig1 vardi artik istiimde. Koseye gecerek
saglar1 yere sermeye devam ettim sabah saatlerine yaklasiyorduk
giin 15181 kuyuya daha ¢ok aydinlik veriyordu artik. Efruz bacagi-
ni1 tutarak yanima geldi. Yukaridan bakarak sa¢larindan yaptigim
elinde makas tutan resmini goriince bacaginin da acisiyla inledi.
-Sen gercekten kafayi siyirmig olmalisin, dedi.

Efruz her saat daha ¢ok kan kaybediyor ve hareketleri durgunlasi-
yordu ne hakaretleri ne yalvarislar1 kalmigti. Tekrar yanina gittim
ve aglayarak sarildim ona . Aci ¢gekmesine de dayanamiyordum
bir taraftan. Zaten acidan yapmamis miydim tiim bunlar1. Yete-
rince ac1 ¢ekmistim. Ve bu beni en sevdigime kars: bile acima-
s1z bir hale getirmisti. Daha ¢ok aglamaya bagladim. Saat sabaha
daha da yaklasiyordu. Buradan kagisim yoktu. Bana sadece bir
kere sevdigini sdylemesini istemistim. Son nefesinde bile bunu
yapmayacagini soyledi bana.

Kisacik kalan saglariyla zayif bedenini bir koseye atarak elle-
riyle yliztinti kapatt1 Efruz. Gergek bir tablo olmanin tam zama-
niydi simdi. Cebimden ¢ikardigim uzun kameili bicagi daha fazla
ac1 cekmemesi icin gozlerimi sikica kapatarak dokiilen yaslarla
beraber kalbine saplamistim gimdi. Oliimde bile giizeldi. Yesil
gozleri kuyunun uzunca tastan duvarlarindan fabrikanin pence-
resinden stiztilen giin 1s1klariyla 6liimiin en giizel yesiline biiriin-
mistii adeta, akan gozyaslarim gozleriyle bulusmustu. Tamamen
kollarimda stiziilmiis bedeni buz gibi olmustu. Kalbimdeki ac1 iste
bu bigagin Efruz’u 6ldiirecegi kadar gii¢liydii. Benim 6liimiim bu
dayanilmaz aci ile seneler once gergeklesmisti aslinda. Simdi ise
sadece fiilen gerceklesecek bir 6liimiim olacaktu...

Calisanlar garip kokuya anlam veremeyerek birer birer fabrika-
ya giriyorlardi. Fabrikadaki yetkili calisanlardan Sema endiseyle
Seren’i aramaya baslads, is¢iler ise islerinin bagina gegerken garip
konusmalar duyuluyordu. Anlam verilemeyen bu koku kuyuya
yaklastik¢a daha da siddetleniyordu. Seren Semanin tereddiitlii
sesine karsin endiseyle kuyunun oldugu yere geldi. Kuyuda isle-
rini birakan iscilerle beraber daha da biiyiik bir kalabalik olus-



mustu.

O esnada” Efruz’u goren oldu mu ?” diye tok ve derin bir ses isi-
tildi. Kuyunun ¢evresindeki kalabalik fabrikanin kapisina gozle-
rini ¢evirdi bir anda. Ekrem Bey gelmisti. Senelerdir ilk defa kut-
lamalardan sonra fabrikada yetkili bir kisiyi gérmek korkumuzu
daha da kuvvetlendirmisti. Gozler artik kuyuya erisemiyordu.
Herkes ayni1 seyleri seziyor olmaliyd: ki kuyuya bakmaya cesa-
ret edemiyordu gozler. Artik anlamsiz ve agir kokunun kana olan
animsaticilig1 tastan duvarlarin igine islemis ve bogucu bir hal al-
mist1. Sema sessizce “ Efruz..” dedi. Kuyuyu daha 6nce kimse ag-
maya yeltenmemisti. Oray1 agan tek is¢i Ozgiirdii. Ancak ondan
da haber alinamiyordu. Efruz nasil kuyuda olabilir ki? diye bir
yandan diigiiniiyordu da. Bir yandan da bu kokunun ve kayiplarin
nasil gercek olabilecegini bagdastirmaya ¢alistyordu.

Tim bunlari diisiiniirken Ekrem Bey Sema’nin bir seyler sezdigi-
ni fark etmis olmali ki merakla

-Neler oluyor burada sizin bu kuyunun basinda ne isiniz var.
Efruz nerede? dedi.

Sema sessizce Seren’ e dondii ve yedek anahtarlarin arasindan
kuyunun anahtarini ve girisini bulmasini istedi. Ekrem Bey bu
sessizlik ve endiseden olanlar1 anlamis olacak ki kuyunun dibine
oylece oturdu kaldi. Seren kuyuya inerken son bir kez onlara bak-
t1 ve elindeki anahtarlarla asagiya indi.

Bir ka¢ dakika sonra kuyunun dibinden tiim fabrikay: sarsan
derin bir ¢iglik sesi duyuldu. Herkes dehsete diismiis gozlerini
oylece dikmis birbirlerine bakiyorlard: Sema ve Ekrem Bey kosa-
rak asagiya indiler. Ekrem Bey kuyunun girisine gelir gelmez ac1
dolu bir ifade ile kapiya tutunarak yavasca yere ¢oktii. Sema deh-
sete diismiis Serene bakt: 6nce. Daha sonra saglardan kirpilarak
yapilan Efruz’un tablosunu gordii ileride. Olii iki bedenin yanina
gitmeye kimse cesaret edemiyordu. Tablonun hemen ucundaki
kanli mektuba ilisti gozleri. Altinda Ozgiir'iin imzas1 vardi. Kuyu-
ya gelmeden 6nce olanlardan, kuyuda yasanan olaylara kadar her
sey itina ile yazilmisti. Uzun bir mektuptu. Tiim duygular teker
teker islenmisti. Olmeden hemen 6nce de bitirmisti mektubunu.
Oliimiiniin sadece fiilen gerceklesecegini, kendisinin ondan uzak
senelerdir 6lii bir adam oldugunu da eklemeyi unutmamusti.

Tek kelime etmedi kimse kuyunun dibinde 6ylece durdular bir



stire. Ne bir feryat ne bir ac1 vardi. Herkes kuyunun bosluguna
kapilmis o boslugu icine yer edinmisti adeta. Merak eden ¢alisan-
lardan bir ka¢i da durumu fark etmis ve agagiya inmeye baslamis-
lardi. O kuyu ilk defa bu kadar insanin bulugma yeri olmustu o
giin. Bilinmezlikler ve efsaneler kuyunun sonu olmustu.

O gece aciligin ilk gecesi ve sonu olmustu. Efsane yerini bul-
mus. Tablodaki kadin Efruz’ la ilk defa bu gece 6lmiisti.






Selin ESER
Nevzat Karalp Anadolu Lisesi
9. Siuf

Yazmak fstiyorum, Ciinkii:
Yazdikca kendimi daha iyi taniyorum. Bazen

cildirmiscasina giirleyen bir gokyiizii gibi
dolup tastyorum ve kagitla kaleme huzur ve
glivenle sariliyorum. Insanlara ulasabilmek,

arkamda bir seyler birakmak istiyorum.

BEZ BEBEK

GOk, kudretli bir aslanin ortalig1 inlete inlete kiikremesini
animsatacak sekilde giirledi. “Belliydi zaten” diye diistindii Ya-
mag. Sabahleyin pek bir kaprisliydi bulutlar, tek bir kus u¢mu-
yordu giizelim havada. Tabii ya, onlar da anlamis olmalilard: ka-
simin feryat koparacagini. Muhtemelen evlerine, belki de sicak
tilkelere go¢ etmeye koyulmuslardi.

Geng adam yapayalniz kalmist: firtinayla, diledigini konugabi-
lirdi artik onunla. Ancak buz gibi géliin i¢inden mevsim baliklar1
duyabilirdi sesini. “Duysunlar” diye diistindii hemen. Yillardir
bir Allah'in kuluna agmamust: derdini. Yanina kim yanagsa sert
bir sekilde reddetmis, var giiciiyle herkesten, her seyden uzaklas-
mist1. Fakat artik bu pazar giinii, bu piknik yerinde yan1 basinda
kahvesini yudumlayacak, iki ¢ift kelam edecek bir dosta 6zlem
duyuyordu.

Yipranmis, eski sandalyesinden kalkip g6liin yansimasindan
kendine bakarak giiliimsedi. Kiigiiciik gozlerine, incecik burnuna
nasil da uyum sagliyordu dudaklari. Kafasini kaldirip gége bak-
t1. Muhtemelen ¢ok daha uzaklarda Kuzey Isiklarrnin goraldiga
zamandi. Sinirlenip sdylenmeye bagladi: “Sana ne be adam Kuzey
Isiklarindan? Sen kendi haline baksana! Giinlerdir ¢aligmryor-
sun, bu gidisle de issiz kalacaksin!”



Yamag sanal gerceklik oyunlar1 hazirlayan bir programciydi.
Ancak son gilinlerde umursamaz ve rahat karakterine tezat dii-
secek sekilde o kadar distinceliydi ki, bir tiirli isine konsantre
olamiyordu. Bir yandan yillardir haber almadigi, uzaklarda yasa-
yan ailesiyle beraber oldugu mutlu ¢ocukluk yillarin: 6zliyor, bir
yandan da hi¢bir zaman goéziinde bitylitmedigi sorumluluklari-
nin artik onu ne kadar huzursuz ettigini diistiniiyordu.

- Hayrola evlat? Ne yapiyorsun boyle havada digarida? Yamag
bir anligina irkilip tanimadig1 bu sesin sahibini gormek i¢in arka-
sina dondii. Oldukga yash bir adam elinde bir kitapla kendisine
bakiyordu.

- “Hi¢” dedi i¢ini ¢ekerek. “Sabah, giinesin tadini ¢ikarmaya gel-
mistim, meger alay ediyormus benimle. Baksana nasil da yagmur
bastird1” Yash adam giilimsedi.

- Yalniz bagina mi ¢ikaracaktin giinesin tadini? Geng adam sor-
gulayan gozlerle adamin mavi gozlerine bakti. Bir yerden tanidik
geliyordu bu mavilikler ama ¢ikaramamaisti. “Sizinle bir yerden
tanigtyor muyuz?” diye sordu. Yash adam:

- “Hi¢ sanmiyorum.” diyerek iyice sinir bozucu bir sekilde sirit-
maya basladi. Yamag yasli adamin bu hallerine anlam veremese
de eliyle sandalyesini isaret etti:

-Oturmaz misiniz? Yash adam:

-Ince davetin icin tesekkiir ederim. Itiraf etmeliyim ki bana beni
animsattin. Kirk sene evvel ben de ayni senin gibi yalniz basima
gol kenarina, ormana, daga falan kacardim. Yiiziim seninki gibi
degildi tabii. Burnum, gozlerim, dudaklarim... Ancak bakiglarim
ayni senin bakislarin gibi mahzundu.

Yamag sasirdi. Digaridan nasil goriintiyordu acaba? Daginik sag-
lary, soluk ten rengi yiiziinden olmaliyd: mutlaka, yoksa tizgiin
falan degildi o. Yasli adam devam etti:

-Senin esin veya ¢ocuklarin yok. Oyle degil mi? Geng adam ba-
sin1 iki yana salladi.

-Tahmin ettigim gibi. Bir ortak yoniimiiz daha. Benim de yok.
Yamag sasirdi. Belki de bu adam onun yillar sonraki halinin bir
kopyastydi.

-Ancak benimki seninki gibi inattan degil. Ben esimi, ruh-u re-
vanimi kaybettim. Yash adamin yiiziindeki gtliimseme silinmis,
artik daha da bitkin goriintiyordu. Yiizii, saglarinin rengini almis-



t1. “Bagin sag olsun.” dedi Yamag tiziilerek.

-Ama herkes evlenmek zorunda m1 be adam? Kendin mutlulugu
buldun diye herkesin bulacagini mi1 saniyorsun? Her aile mutlu
degildir. Ben yasayarak ¢ok iyi gérdiim bunu. Yash adam:

-Ah zavalli... Bilmiyor muyum saniyorsun. Elbette herkes evlen-
mek zorunda degil. Ayrica ben de her ailenin berhudar olama-
yacag1 konusunda seninle hem fikirim. Emin ol en elim ve trav-
matik bir sekilde ben de deneyimledim bunu, hem de ¢ok kiigiik
yasta.

Yamag gozlerini gole dikti. Kafasi allak bullak olmustu. Yillar
once biyiik sorunlar yasadig: ailesinden tiniversite gerekgesiyle
uzaklasmis, ise basladiktan sonra da onlarla tekrardan iletisim
kurmamusti. Ailesi, onu ¢ocuklugundan beri olmadig1 biri olma-
s1 i¢in zorlamisti. Ne yapmak istese, neyin hayalini kursa 6niine
geemisti. Baglarda karsi ctkmamusti geng adam ama bir siire sonra
bu onu daha da kotii bir hale getirmisti. Bir yerden sonra bu du-
ruma bir son vermek adina tiim diizenini birakip, 6zgiir olacagini
distindtigii yeni bir hayat kurmustu kendine. Kimsenin de ona
ulagsmasina izin vermemisti. Eski hayatindaki her seyin tam tersi-
ni uygulamaya baglamist1 ve sonunda rahat, bir o kadar da asosyal
birine doniismiistii. Yash adam:

-Sorunlar1 halletmenin bir piif noktas1 var mi, inan bu yasima
geldim hala bilmiyorum. Ancak onlardan kagarak her seyi halle-
demeyeceginden eminim. Kagmak, sana ancak zaman kazandirir.
Oyle bir giin gelir catar ki ayn1 sorunlarin farkli sekillerde karsina
cikacagini fark edeceksin. Yamag:

-Sanki beni ¢ok iyi tantyormugsunuz gibi konusuyorsunuz.

Yasli adam:

-Bir giin gelecek, ne demeye calistigimi ¢ok iyi anlayacaksin.
Umarim o giin, her sey icin ¢ok ge¢ olmaz. Izin verirsen seninle
bir hatirami paylagmak istiyorum.

Yamag basiyla onayladi. Farkinda olmasa da yillardir ilk defa
biriyle bu kadar i¢ten konusuyordu.

-Uzun yillar 6nceydi ama daha diinmiis gibi hatirlarim. O za-
manlar yalniz bagima kamp yapardim. O kamplardan birinde,
bol yildizl: bir yaz gecesiydi. Deniz kenarinda kumlarin tizerinde
uzaniyordum. Derken yanima bir kiz ¢cocugu geldi. “lyi aksamlar
agabey” dedi nazik bir sekilde. Ben de aym sekilde, giiler yiizle



“iyi aksamlar” dedim. Halimi hatirimi sordu ilk 6nce, sonra da
birbirinden degisik bir siirii konu agt1. Sevmezdim normalde in-
sanlarla uzun uzun muhabbet etmeyi. Ancak bu kii¢iik kiz cocu-
gu bana kii¢tik yasta kaybettigim kardesimi animsatmisti. Onun-
la da ayn1 boyle giizel havalarda, evimizin verandasinda bin bir
cesit hikéayeler anlatirdik birbirimize. Her neyse.

O gece kiiciik kiz cocuguyla giizel giizel konustuk. Bana “Ya
agabey, sen ne kadar giiler yiizlii bir insansin. Benim etrafimda
hi¢ cocuk yok, hep biiyiik var. Onlarla hi¢ boyle muhabbet edemi-
yorum. Yaptigim komik bir sakaya dogru diizgiin tebessiim bile
etmiyorlar ya da ne zaman onlara hatalarini sdylemeye kalksam
“Sus kiz! Bacak kadar boyunla bilmislik taslama” diye azarliyor-
lar beni” dedi. Ben de ona ¢ogu biiyiigiin elestiri kaldiramayacak
kadar kibirli oldugunu, onun bir sugu olmadigini séyleyip senin
etrafinda gergekten hi¢ ¢ocuk yok mu? diye sordum. Kiigiik kiz
hiiztinlenmis gibiydi:

“Var olmasina da, hi¢ arkadasim yok. Nasil olsun ki zaten? Ben
¢ocuklarla ancak onlara bez bebeklerimden satmak i¢in konusu-
rum.” Bunu duydugumda ¢ok sasirmistim. Kiigiik kiz dokuz on
yasinda ya var ya yoktu. Nasil yani? Calistyor musun sen? diye
sordum. Kiiciik kiz, “Evet, bez bebek yapip satiyorum. Aslinda
isim cok eglenceli, ama saatlerce ugrasip bitirdigim giizeller gii-
zeli bebeklerimle oynayamamak, onlar1 baska ¢ocuklara vermek
beni ¢ok tizliyor. Ancak aksam olunca eve gelip parami hasta an-
neme ilag alsin diye babama vermek tiim yorgunlugumu ve tiziin-
tiimii alip gotiirityor” diye cevap verdi.

-Dona kalmistim. Kii¢iik kizin bu haline ne kadar tzildagimi
sana simdi burada, kelimelerle ifade edemem bile. Benimkinden
daha agir bir yasam1 olmasina ragmen, boyle samimi giilen, goz-
leri bu kadar umut dolu bakan birini gérmek beni ¢ok sarsmisti.
Iste 0 an dur dedim kendi kendime. Ne yagarsam yasayayim, ne-
den ¢ektiriyordum kendime bu eziyeti? Anlamistim. O giin gor-
miistiim gormem gerekeni. Bu kiz ¢cocugunun derin acilari vard:
ancak asla kagmamisti onlardan. Yiizlesmisti, miicadele etmisti
onu yaralayan her ne varsa.

-Ben de onun gibi, herkese kars1 boyle giiliimseyebilmeyi dile-
dim. Tanimadigim birinin yanina oturup ona saatlerce bir seyler
anlatmak, biiyiik bir partide insanlarla dans etmek, sarkilar soy-



lemek istemistim. Insan ac1 gekti diye kendini neden yapayalniz
birakirdi ki?

Yash adam giiliimsedi ve yerinden kalkip yiirtimeye bagladi.

Yama¢ adamin anlattiklarini can kulagiyla dinlemis, simdi bir
anda gitmeye kalktig1 i¢in sagkina donmistii. Adam hizli adim-
larla uzaklasirken sandalyenin iizerindeki, adamin geldiginden
beri elinde tuttugu kitabin orada kaldigini gordii. Kitabi eline alip
bagirdr:
-“Hey! Kitabiniz1 unuttunuz.” Adam arkasina donmeden “Sende
kalsin” diye kargilik verip tamamen gézden kayboldu. Yamag san-
dalyeye oturup kitabin yazarini inceledi. Fuat ORCUN... Hemen
kitabin sonuna bakti. Iste orada, kocaman giiliimsiiyordu yash
adam.Tabii ya, mutlaka bir yazardi! Ondan bu kadar tanidik gel-
misti ylizii. Kitabin icinde bir siirii, kiigiik kiigiik oykiiler vardi.
[lk sayfay1 agip baktiginda giilimsemesine engel olamadi. Birinci
Oykiiniin ad1 “Bez Bebek” ti.

Yamag, ayni yash adamin yillar 6nce yaptig gibi kesin bir kara-
ra vardi gol kenarinda. Daha ne kadar sirt ¢evirebilirdi ki insan-
lara? Ne yasarsa yasasin, bez bebeklerini de alsalar kiismeyecekti
hayata. Artik her zamanki gibi aldig: her tiirli daveti geri gevir-
meyecekti, eski arkadaslarinin mesajlarina da yanit verecekti.
Tekrardan gole yaklagt1.

Yagmur dinmek iizereydi, ince ince, tirkekge ¢iseliyordu suyun
tistiine. Esyalarini toplads, birka¢ dakika daha dylece golii izledi.
“Tesekkiir ederim” diye gecirdi iginden. “Bugiin, bu yash adamla
karsilastigim i¢in” Gol havasini huzurla igine ¢ekti... Anlamig-
t1. Hayat, en karanlik gecesini yagatmadan giindiizii vermemisti
ona. Huzurla yasli adamin fotografindaki gibi kocaman giiliimse-
yerek evine dogru yiirtimeye koyuldu.






Fatma PACALI
Tiirk Egitim Vakfi Anadolu Lisesi
10. Sinif

Yazmak fstz'yorum, Ciinkii:
Kendilerinin diinyada tek basina kaldigim

hisseden insanlara yalniz olmadigim his-
settirmek ve umudunu kaybetmis insanlara
destek olmak istiyorum.

((MIH))

Bir duvarda gece giindiiz ¢akili olmak nasildir bilir misiniz?
Kimseye tek kelime edememek, hasret diismek goge, giinese. Ve
sevmek cicekleri delicesine. Arzulamak diinyay1 géremeyecegini-
zi bile bile.

Bendeniz “Mih” Evet, yanlis duymadiniz sadece “Mih”. Hig
kipirdamadan birgok insanin acisina, mutluluguna, tiziintiisiine,
heyecanina, dertlerine ortak olurum. Basit bir mekanizmam var-
dir ama ¢ok da kullanigliyimdir. Bir zamanlar ¢ir¢ir fabrikasi olup
simdi Cafer Sadik Abalioglu Egitim ve Kiiltiir Vakfina doniis-
tiriilen bu tas duvarli binadaki duvarlarin birisinde yer alirim.
Uzun bir siiredir buradayim kimse beni fark etmese de. Yalnizli-
gimi tozlarimda, yaghligimi paslarimda biriktiririm.

-O da ne? Hey, sen!

Karsimda bulunan biiyiik demir pencerenin 6niindeki ilk kez
gordiigim tuhaf kiz dikkatimi gekmisti. Sesimi duymayacagini
bilmeme ragmen ona seslenmistim ¢iinkii o farkliydi. Benim gibi.

Yesil upuzun saglari, masmavi teni, sar1 ve turuncunun ahen-
giyle harmanlanmis gozleri vardi. Ciliz bedenine birkag beden
biiyiik olan mor kazagi ve kirmizi sortuyla burada resim ¢izen
bir 6grencinin tablosuna resmettigi ve adina da gokkusag: dedigi
renk karmagasina benziyordu. Iceride ne oldugunu merak edi-
yor olmali ki, kocaman gézlerini agmis, minicik agzini aralamas,
cama dayadig1 ellerinin altindan igeriye bakiyordu. Bu sirada
camdan gordiiglim agacin altindaki ¢ocuklarin fotografini gek-



meye gelen Sema Hanim, gokkusagina benzeyen kizin yanindan
gecerken kiz bir anda kayboldu. Sanki ciliz bedeni riizgara kar-
s1 koyamamuis ve riizgar da alip gotiirmiistii onu. Nasil boyle, bir
anda kaybolabilmisti?

I¢imi bir korku kaplamisti. Ya gercek degilse gordiiklerim?
-Lanet olsun!

Gergek oldugunu, ya da gercekten goriip gérmedigimi soracak
kimsem yoktu. Ik kez yalnizligim bu kadar canim1 yakmusti.
Onu gordigiim giinden beri uykularim benden kagar olmustu.
Belki de onlar benden degil varliginin teminati bile olmayan kizi
gormekten kagiyordu.

Aniden agilan kapiyla gelene dikkat kesildim. Bu oydu. Gok-
kusagi kiz. Ama ne olmustu boyle, neden nefes nefeseydi? Bir sey-
den kagryordu sanki. Karsimdaki pencerenin 6niine geldi. Durdu.
Biraz soluklandi. Bulundugum tas duvar: inceledi. Sanirim beni
fark etmemisti. Ortadaki, bacaklarini acikta birakan kii¢tik 6rtiisit
yagli boyayla lekelenmis beyaz plastik masaya, etrafindaki eski ti¢
ahsap sandalyeye, kosede duran demir kitapliga bir de kitapligin
yanindaki kagitlarla dolup tagmis ¢op kutusuna bakti. Yavas ve
tedbirli adimlarla ¢6p kutusuna dogru yiirtidii. Yerdeki burustu-
rulup atilmis kagitlardan birini eline alip okumaya basladi. Ken-
di kendine mirildaniyordu. Bunun bir siir oldugunu anlamistim.
Bunlar hosuna gitmis olmaliydi ki ¢opiin i¢indeki kagitlarin yari-
sindan fazlasini kisa bir siirede okumugtu. Varligina alismistim ki
bahgeden sesler gelmeye basladi. Sesleri duymasiyla ayaga kalkt:
ve bir higimla ardina bile bakmadan gitti. Oylece bakakalmigtim.
Ama anlamistim ki o insanlardan kagiyordu. Tercih edilmis bir
yalnizlikti onunki benim aksime.

Her giin gelmeye baglamisti buraya. Kitapliktaki kitaplarin
¢ogunu bitirmisti. Onun varolusu beni mutlu kiliyordu. Belki de
onun beni bu yalnizliktan kurtarmasi. Ne olursa olsun her gecen
giin daha da baglaniyordum ona ve bu beni korkutuyordu. Oyle
bir giiliiyordu ki sonsuza kadar kalacakmis gibi yanimda.

Giinden giine kendini gelistiriyordu, artik siir okumuyor ya-
ztyordu ve sanki hepsi beni anlatiyordu. Yazdiklarinda bir parca
buluyordum ruhumdan ve sevinciyle benligimde. Giiliisii aydin-
ligim, sesi en giizel sarki, kokusu cicekten geliyordu. Sanirim ben
ona...



Bu diistincelere 6yle dalmistim ki duydugum sesle irkildim.
-Merhaba. Tanisabilir miyiz?

Bana m1 demisti? Kim demisti? Cok heyecanlanmistim. Sesin
sahibini aramaya basladim. Vuran giines 15181yla goéziime ¢arpan,
diin aksam getirilen tablolardan birindeki ¢iviye baktim. Sesin
sahibi o olmaliyd1. Igimdeki coskuyu bastirmaya calisarak:

-Bana mi1 dediniz?

-Evet.

-Nasil yani, beni duyabiliyor musunuz?
-Evet.

Heyecandan dilim tutulmugtu. Bir siire sonra tablodaki ¢ivi:
-Adim Falya ama siz pek tanigmak istemiyorsunuz galiba?
-Hayir, hayir. Ben sadece ¢ok sasirdim. Ciinkii ilk kez birisi far-
kima vardi, benimle konustu ve beni duyabiliyor. Affedin beni
litfen. Ben Mih. Tanistigimiza gok memnun oldum.

Ve boylelikle Falya ile dost olup gitmistik. Onunlayken ¢ok
egleniyordum. Sonunda fikirlerimi séyleyebildigim birisinin ol-
mast beni mutlu etmisti. Ama bir o kadar da mutsuz eden sey
gokkusag kizin tablolar geldiginden beri gelmemesiydi. Onu ¢ok
merak ediyordum.

Falya ile yeni gelen tablolar hakkinda konusuyorduk ki aniden
acilan kapidan igeri gokkusag: kiz girdi. Onu ilk gordugiimdeki
gibi nefes nefeseydi. Bu sefer de mi insanlardan ka¢ryordu? Goz-
lerimin i¢ine bakti. Altin saris1 gozbebeklerinin titredigini gore-
biliyordum. Buruk bir giilimsemeyle:

Tenimin mavisi gokten,
Saglarimin yesili ¢imden,
Gozlerimin sarisi giinesten,
Senin bana olan sevdan diinyaya duydugun hasretten.

Ne oldugunu anlayamamistim. O ise titreyen gozbebeklerini
kacirarak soziine devam etti:

-Artik bana ihtiyacin yok. Yalniz degilsin. Ve merak ettigin dis
diinya iginde sakli.

Bunu derken yavas yavas toza dontismiistii ve agik olan pence-
reden esen bir riizgarla tamamiyla goge karisti.






Azra ALTUNTAS
Nevzat Karalp Anadolu Lisesi
9. Sinif

Yazmak Istiyorum, Ciinkii:

Kalemler ve kagitlar sirlarimizi asla ifsa
etmez!

BEN, AYPERI!

Farkliliklar ¢ogu kisiye miikemmel gelse de bazen ¢ok korkung
olabilir. Hele siz, kendiniz basli basina bir farkindaliksaniz isler
iyice sarpa sarar. Ben Ayperi. Yanlis anlamayin, peri olan sey yal-
nizca ismim degil ben tepeden tirnaga bir peri kiziyim. Benim
hikayem girintileriyle, ¢ikintilariyla kendim olmami sagliyor.
Peri deyince herkesin aklina giizeller giizeli bir kiz gelir. Kanatlar1
olan, her kanat ¢irpisinda rengarenk peri tozlar1 doken, kusursuz
bir kiz. Lakin benim hayatim sanilanin aksine hi¢ harika olmadi
ve ben bilinenin aksine hi¢ o kadar giizel olamadim. Ya da emin
degilim belki giizelimdir. Eger gorme engelliyseniz hig bir seyden
emin olamazsiniz. Anneme sordugumda kisa, kumral, dalgali
saclarimin oldugunu, siit gibi beyaz bir tenimin oldugunu ve ger-
cekten giizel oldugumu sdylemisti.

Giizellik... Kime gore, neye gore? Kargaya yavrusu sahin go-
riinmez miydi?

Benim hikayem farkli bir diinyada kraliyetlerin oldugu bir
zamanda geciyor. Gorme engelim yiizinden perilerin ortak
kullanim alanlarindan biri olan goldeki, aileme ait olan niliifer
yapragindan disar1 ¢tkamiyorum. O kadar yalnizim ki igime ka-
panmaktan bagka yapacak bir sey bulamryorum. Ha! Bir de ba-
bamin ugarak topladig1 gok taslarini biriktiriyorum. Cok uzak
diyarlardan topladig1 gok taslarini... Ben bir gok tas: koleksiyon-
cusuyum. Her ne kadar gérmesem de o taglarin harika oldugun-
dan eminim.

GOk taglarinin yaninda bir de suyu ¢ok seviyorum, yiizemiyo-



rum belki ama ayaklarimi suya daldirmak ¢ok hosuma gidiyor.
Bir sabah kalktigimda annemden rica ettim. Beni géletin ortasin-
daki kiitiige oturt diye. Ik basta kabul etmedi. Bagima bir sey gel-
mesinden korkuyor olabilirdi. Fakat ¢ok 1srar edince dayanamadi
ellerimden tutup kiitiige kadar ugmama yardim etti. Oturmama
da yardim edince gitmesi gerektigini ve dikkatli olmami séyledi.
[k defa kendi bagima bir seyler yapryordum. O kiitiigiin {istiinde
dakikalarca oturdum. Tam sikintidan uykuya dalacakken bir ses
duydum.
- Hey, hey!

Korkmustum.
- Kimsiniz?

Diye sordum.
-Benim adim Elif. Sen ¢ok kii¢iiksiin o kocaman kiitiikte ne yapi-
yorsun? Yanima gel de oyun oynayalim.

Bir insan olmaliydi. Babam insanlarin bize ¢ok benzedigini

sadece kanatlarinin olmadigini sdylemisti.
-Gelemem.
Sanirim engelli oldugumu fark etmemisti. Fark etseydi kacar
miydi benden?
-Neden ki? Yoksa senin annen de yabancilarla konusmamani mi1
soyledi? Aman be biiyiikleri kim umursar, onlar hep baskicidirlar.
Hadi gel arkadas olalim.

Duraksadim. Hayir, annem beni boyle bir hususta hi¢ uyarma-
muigti.
-Aslinda ben gorme engelliyim. U¢maya ¢alisirsam gole diisebili-
rim ayrica senin nerede oldugunu bilmiyorum.

Ug¢mak dibe batmakti aslinda benim i¢in, yere diismekti, ¢akil-
maktr...
-Ugmak m1? Vay canina! Kanatlarin oyuncak degil mi yani?

Giildim. Kendimi ilk defa 6zel hissetmistim.
-Hayir, kanatlarim oyuncak degil.

Bir ses geldi. Kiza ait olmadigindan emin oldugum bir ses.

-Elif hadi kizim gidiyoruz.

Ayrilik vakti gelmisti anlagilan.
-Ben gidiyorum. Gergekten ¢ok sanslisin benim yerime de ug, 6z-
giirce...

Neydi 6zgiirlik?



Ozgiirliik... Bana gokyiizii kadar uzak olan bu kavram kiigitk
kizin agzina ne de giizel yakismisti. Gorebilen, kogabilen yaninda
ne de hos durmustu.

Ben Ayperi. Asla 6zgiir olamayacak Ayperi. Kii¢iik kizin im-
renerek baktigi o kanatlar1 kullanamayan Ayperi. Engelimin ku-
surum olmasina izin vermeyecegim. Goremiyordum belki ama
herkesin imrendigi kanatlara sahiptim. Hepimiz farkliyiz. Kimi
duyamaz, kimi konusamaz, kimi yiiriiyemez, kosamaz. Bunlar
seni sen yapan geyler. Benim ayricaligim kanatlarim. Kendimi se-
viyorum ve kanatlarimla baristim bugiin. Bende olan, bagkasinda
olmayan... Artik ok mutluyum. Ya siz, siz kimsiniz? Siz kendini-
zi ne kadar tanryorsunuz?






Meryem Nur KALAY
Mehmet Akif Ersoy Anadolu Lisesi
9. Sinif

Yazmak Istiyorum, Ciinkii:
Biliyorum, hayal giiciim cok giiglii...

OZGUR BiR RUH

Yorucu bir giiniin ardindan televizyonun basinda uyuyakalmi-
sim. Goziimii agtigimda zifiri karanlik bir yer, neredeydim aca-
ba? Belki bir ipucu bulurum diye etrafa bakindim. Off, bir sey
gdremiyorum! Icerisi ¢ok sicak, sanki iki yanimdan sikigtirilmug
gibiydim. Aman tanrim neredeyim? Saatlerce etrafa bakindim.
Nihayet yavas yavas giines dogmaya baslad1. Giinesin kiigiik 151k-
lar1 sayesinde bir seyler gérebildim. Etraf kitaplarla dolu, ne isim
var burada? Sagima, soluma bakindim. Beni sikistiran seyler me-
gerse kitaplarmis. Bir kiitiiphanede olmaliyim. Ne ¢ok kitap vardi
burada? Huzur veren bir yerdi. Asagi dogru egildim.

Rafin ikinci boliimiindeydim. Nasil sigmisim ben buraya? Tiim
cesaretimi toplay1p asag1 atlamaya karar verdim. Derin bir nefes
almigtim. Egildim ayaklarima baktim; fakat, o da ne ayaklarim
yok. Iki kitap kapaginin birbiriyle birlesmesiyle yiirityordum. O
an anlamistim ki boyum kiigiilmemisti, bir kitaba doniigmistiim.
Kitabin kapaginin rengi denizin maviliginden almisti. Urpermis-
tim biraz, odada kosup durdum. Déniip dolasip ayni yere geliyor-
dum. Nefes nefese kalmistim, biraz durakladim. Nasil geldim ben
bu hale? Bir sey olmali beni buradan kurtaracak, biraz dalgin-
liktan sonra sessizligi bozan kapinin gicirtisi ve ayak tikirtilari.
Dogrusu biraz korkmus ve heyecanlanmistim. Telaga kapilmaya
baslamistim bile, ne yapmaliyim? Tanrim bana yardim et ! Ardin-
dan gelen dev gibi insanlar, birinin beni goriip oldugum yerden
alip, kiitiphaneden ¢ikmaya bagladigini gérdiim. Acaba hayatim-
da yeni bir macera m1 baglayacakti? Once insan, sonra kitap mi



olduysam simdi neler bekliyordu beni? Boyle bir diinya var miy-
di? Nasil bir hayal aleminde yasiyordum? Ben gergekten neydim?

Yavas yavas ilerliyorduk yeni sahibimle. Kiitiiphaneden ¢ikti-
gimda dontp baktim. Kapida ‘Necla Pamukeu Kiitiiphanesi * ya-
ztyordu. Sonunda ¢ikiga gelmistik. Cikis islemleri bittikten sonra
yeni sahibim giivenlige dogru ilerledi. Giivenlikteki gorevliyle
konugsurken benim goziim birden duvardaki yaziya takildi. “Ca-
fer Sadik Abalioglu Egitim ve Kiiltiir Vakfi” yaziyordu. Evet, iste
burasiydi. Haftalardir egitim almak i¢in geldigim yer burasiydi.
Arkadaglarim, hocalarim... Her cumartesi sabah1 heyecanla gel-
digim yer. Kendimi bulmaya, kendimi yazmaya meylettigim yer.
Kendi kiigiik diinyamda bir pencere agtigim yer. Bu pencereden
baska diinyalara, baska diyarlara gittigim yer.

Neydi bu basima gelenler? Aglasam mi yoksa giilsem mi ha-
lime. Bilemedim. Bir kitap olmak mi1? Vakiftan yavas yavas ayr1-
lirken yutkundum 6ylece. Biraz sarsildim sallanmaktan. Sahibim
benim bir kapagima bakiyordu bir de arka kapak sayfama. Evirip
ceviriyordu. Dogrusu bagim donmiistii biraz. Heyecanini hisse-
debiliyordum. Onun heyecani bana da ge¢misti. Cok gegmeden
giizel ve biiyiik bir eve geldik. Sahibim beni i¢eride masanin iize-
rine birakti. Olduk¢a uzun bir zaman oracikta ylece durdum.
Bekledim. Hava kararmisti. Bu giizel evin her yeri bana mutlulu-
gu, zenginligi, basariy1 hatirlatiyordu. Memnundum buraya gel-
mekten.

Birden bir giriltadir aldi ortaligi. Koyu kahverengi ahsap
olan merdivenlerden bir ¢ocuk indi hizlica ve kosa kosa yanima
geldi. Sarisin, mavis mavis gozleri olan ve cin gibi etrafi aragtiran
bir erkek ¢ocuktu bu. 12-13 yaslarinda olmaliydi. Beni aldig gibi
yine hizla odasina ¢ikti. Bityiik bir merak duygusuyla act1 sayfa-
larim1. Dogrusu bu duyguyu ilk defa hissediyordum. Birden ¢ok
utandim. Sanki icimde sakladigim her sey dokiilecekti bir bir.
Korktum. Beni okumaya baglarsa biitiin sirlarimi 6grenecekti.
Ben ¢iril¢iplak dylece kalakalacaktim. Sonra da biitiin gizemimi
yitirecektim. Artik heyecan duymayacaklard: bana karsu.

Distindiim , diisiindiim. Belki de icimi agcarsam onlara, onlar
da tipki benim gibi yenidiinyalara adim atabilecekler, yeni yeni
bir siiri karakter taniyabileceklerdi. Pek ¢oguyla dost olurlar
belki. Kendi hayatimdan bir kesit sunabilirdim onlara. Onlarin



hayatlarina dokunabilir, sihirli bir gii¢ olabilirdim, yapabilirdim.
Iste, bu diisiince beni ¢ok, ama ¢ok mutlu etti. Icimden oku, haydi
oku! diye haykirasim geldi. O kadar sabirsizdim ki. Hadi, okusana
¢ocuk beni! Liitfen oku! Sayfalarimi soyle bir karistirds, ilk sayfa-
larimla son sayfalarima bakti. Her boliim basinda bir resim vardi.
Bu resimler yaz1 atélyesindeki arkadaslarimin resmiydi. Igimde
onlarin hikayeleri vard. Bir havai fisek gibiydi bu hikayeler. Patla-
tilana kadar icinde neler barindirdig anlagilmiyordu. Patladiktan
sonra da seyrine doyum olmuyordu. Onlari teker teker inceledi.
Sonra en baga dondii. Ilk sayfami gevirdi. Bir mesaj sesi. Komodi-
nin tizerinde duran telefona uzandi. Mesaja kargilik yazdi. Sonra
bekledi. Bir daha yazdi. Sonra bekledi, bir daha yazdi. Artik ilgiyi
¢eken oydu. Tabii onda hem goriintii hem ses hem de yazi1 vardi.
Onunla bas edebilir miydim? Beni yatmadan 6nce bir kez daha
eline aldi. Ama daha kapagimi bile agmadan esnemeye basladi.
Uyumaya karar verdi.

O komodinin tizerinde ne kadar kaldigimi hatirlamiyorum.
Uzunca bir zaman sonra yardimci kadin beni 6nce kitapliga yer-
lestirdi. Yeni yuvam miydi burasi ? Bir miiddet sonra da bir kar-
ton kutunun igine koydu. Tozlandigimi, paslandigimi hissettim.
Unutulmustum. Demek unutulmak béyle bir seydi. Iyi de madem
ise yaramayacaktim, neden kitap olmustum? Halbuki icimde ne
glizellikler barindiriyordum. Maalesef heniiz kimse gormemisti
bu giizellikleri. Yeni maceram baglamadan bitmis miydi? Galiba
bitmisti. Boyle bir son... Ne yazik! Karanlik bir diinyada umut-
suzlukla ve tizlintiiyle derin bir uykuya daldim.

Biiyiik bir sarsintiyla birden uyandim. Goziime ¢ok yogun bir
glin 15181 girdi ve gozlerim kamasti. Bunun bir riiya oldugunu ve
artik bir rityadan uyandigimi diistindiim. Sabah olmustu. Aniden
sicactk kocaman giiliimsemeyle karsilastim. O an hala kitap oldu-
gumun farkina vardim. Uziilmiis miiydiim? Bilemiyorum. Okul
bahgesindeki tabelay: gordiim. Denizli ili, Acipayam ilgesi, Ceviz-
li koyii... Bir ilkokuldaydim. Buraya nasil geldigimi diisiiniirken
kivircik sagli, kapkara ,derin gozleri olan bir ¢ocuk bakt1 bana.
Cocugu goriince birden i¢imde bir seyler uyandi. Acaba, dedim.
Gergekten beni okur muydu? Evet, gercekten de beni okudu. Son-
raki iki saatin nasil gectigini hatirlamiyorum bile. Cocugun goz-
lerindeki sicacik merak duygusunu gérdiim. Bir hikayede yunus-



larla derin okyanuslarda yiizduigiine, digerinde ise bir ormanin
icinde kesif yaptigina sahit oldum. Her hikayeyle degisen ruh ha-
lini, kikir kikir gtiliisiinti, kahramanlarla birlikte yasadigi hiiznii
gordiim. Tarif edilebilecek bir sey degildi. Ve hala daha okumaya
devam ediyordu. Cok mutluydum. Aklim bana tiirli tiirléi oyun-
lar oynasa da simdi anlamistim ne oldugumu.

Umut daima vardi. Insanogluna giivenmek gerek. Neler ol-
dugunu , daha da 6nemlisi benim ne oldugumu anladigim an
gozlerimi a¢tim. Ben kimdim? Bulmustum. Ben insanlara umut
dagitmak isteyen, ruhunu kelimelere doken ve bu kelimelerle in-
sanlarin diinyasinda gezinen bir varliktim. Her okuyucumla di-
yar diyar dolasan 6zgiir ruhlu biriydim ben. Kimin diinyasina ne
zaman girecegim hic bilinmez. Belki de su an! Kim bilir?



Firuze YUKSEL
Cumbhuriyet Anadolu Lisesi
10. Sif

Yazmak Istiyorum, Ciinkii:
En yakin arkadasim kalemim. Beni her

kosulda sorgulamadan dinleyebiliyor. Ayrica
kalemimle birilerinin yiiregine dokunmak,
birileriyle aym duygularz paylastigini bilmek

SARDUNYA

Teypten donemin en popiiler sarkilarindan “Arnavut Kaldiri-
m1” yiikseliyor.

“Her sozde her gozde sefkat aramam;
Kiriyor kalbimi sonunda nasil olsa..”

Bir yandan sardunya yapraklarinin tozunu alirken diger yan-
dan ezgisine kapildig1 sarkiyr mirildaniyor Defne. Kulaginda fazla
miktarda renkli minik kiipeleri, yasina gore kiigiik elleri, turun-
cu kivircik saglar1 ¢ocuk ruhuna eslik eden bir sevimlilik katiyor
Defne’ye. Bacaginda tam da bileginin tistiinde kiictik balon dov-
mesi var. Kim tahmin edebilir ki; bu neseli, cocuk ruhlu kizin kisa
bir siire de olsa dedektiflik ge¢misi oldugunu? Heniiz 26 yasinda
olan bu geng¢ kizin kiigtikligiinden belliydi belki dedektif olacagi.
Bahgelerinde kanadi kirik bir kus buldugunda, giinlerce gizli gizli
takip edip bulmustu ya en sonunda kusu o hale getireni. Bulun-
caya dek herkese diisiinceli ve siipheci yaklasmigt iistelik. leride
de bunu bir meslek olarak yapmanin hayalini kurmaya basglamist1
sonradan. Kitap okumaya da bayilirdi bu geng kiz kiigiikliigiinde.
Tek nefeste okuyup bitirdigi polisiye romanlari kitapligina sigmi-
yordu kii¢iik yasina meydan okurcasina. Hayalini gerceklestir-
misti de. Kisa bir stire de olsa danisman dedektiflik gegmisi olan
Defne; isi kendisi i¢in tehlike tasimaya baslayinca istemeden de
olsa mesleginden vazge¢mek zorunda kaldi.



Dogaya ilgi duymaya basladi sonradan. Cigeklere, boceklere,
yesile... Hayvanlar1 daha ¢ok sevdi, onlara deger verdi. Ormanda
insanlardan, kargasadan, giiriiltiiden uzak bir agac eve yerlesti.
Zaten insanlara, hayvanlara, dogaya zarar verenlere duydugu
nefret onlarla ayni havayi bile solumak istememesine neden olu-
yordu. Hali hazirda yesile de merak sarmisken boyle s6zde “in-
sanlardan” uzakta; sessiz sakin bir yerde yasamina devam etmek
ona iyi gelecekti. Insan insana, dogaya hele ki savunmasi olmayan
canlilara nasil olur da zarar verebilirdi? Caninin yandigini dahi
dile getiremeyen, hicbir su¢u olmayan bu masum hayvanlar adi-
na endigelenmekten kendini alamiyordu. Eskiden sahip oldugu
dedektif ruhu galiba onu yavas yavas terk ediyordu. Ciinkii Defne
artik insanlardan korkuyordu.

Agag evinin bir kosesine kiigiik bir bahge yaratmisti kendince.
Siklamen, ortanca, menekse, sardunya... Sahi bu sardunyalara da
ne olmustu boyle? Solmaya yiiz tutmus gibiler. Gegen giin ver-
digi su fazla m1 gelmisti ki? Duyduguna gore sardunyalar su ve
giines olmadan en uzun siire yasayabilen ¢icekler arasindaymus.
lgisizlige, sevgisizlige dayanabilirlermis uzun bir siire. Tipki Def-
ne gibi. Bir ara birisine platonik asik olmustu Defne. Giiniin bi-
rinde cesaretini toplayip sevdigine acilsa da karsilik bulamamuis-
t1 sevgisine. Buna ragmen sevmis, vazge¢memisti hemen. Ta ki
sevdigi cocugun bagka biriyle iliskisi oldugunu 6greninceye dek.
Diinyasi basina yikilmisti. Kirilan kalbi bir cam misali kanatmais
i¢ini; ¢ok canini yakmis, ¢ok cani yanmisti. O da ilgisiz, sevgi-
siz kalmist1 sevdigi karsisinda. Bu yiizden sardunyalarda kendini
goriirdii. Tozunu aldig1 yapraklarda o giinleri yasar, ¢iceklerinde
agkini hatirlardi. Sardunyalar maziye gotiiriirdii onu. Defne de
sardunyaydi ya bir zamanlar. Yapraklar: dokiilmeden, gigekleri
solmadan once... Bundandir ki daha bir ilgilenir sardunyalarla.
-Bir dahakine daha dikkatli olurum, ne fazla veririm suyunu ne
de susuz birakirim. Giizel sardunya! Ben senin solmana hi¢ géz
yumar miyim? Sen sevgisiz, ilgisiz yasamina devam edebilsen de,
ben seni sevgimden mahrum birakmayacagim!

Sevgi olmadan nasil mutlu uyanir bir sabaha insan? Gokyii-
ziinde bulutlarin arasinda, bir kusun kanadina dolar mi 6zgiir-
lugiinii? Bir kedinin siitiinii icerken ki masumiyetinde belirmez
mi hi¢ giilimsemesi? Ya da balkonunu giizellestiren ¢igekleri su-



larken yasamaz mi yagsamin keyfini? Damlalar ciselerken gogiin
karanlik bedeninden, yudumladig1 ¢ayin yiikselen dumaninda
hissetmez mi en derin huzuru? Sevmeli insan, sevmeli! Gokyii-
ziindi, 6zglirlugii sevmeli. Kediyi, ¢icegi, bocegi sevmeli. Yiikselen
dumaniyla ¢ay1 sevmeli! Sardunya istemese de onu sevmeli! Sev-
meli insan, hep sevmeli!






Yiiksel Ceren AYDINLIK
Cumbhuriyet Anadolu Lisesi
9. Sinif

Yazmak Istiyorum, Ciinkii:

Yazarken kendimi 6zgiir hissediyorum.
Yazdiklarim, yasadiklarim ve ben yazdik-
larima hesap vermiyorum.

KUNDURA

Genellikle oldugu gibi giine gozlerimi mutlulukla agtim ve
penceremden giren giines 1giklar1 i¢imi 1sitty, biraz gozlerimi alsa
da bu giinesi seviyordum.

Nihayet yatagimdan dogrulup kafami sol tarafa ¢evirmemle
iki y1l 6nce vefat eden babamin 6lmeden 6nce aldig1 son hedi-
yesi geldi gozlerimin Oniine iki yildir bir kez olsun ¢ikarmadim
ayagimdan, o kundurada hatiralarim sakli. Eskiden gelir kundura
sevdam, babam da ¢ok severdi, belki de sirf babam seviyor diye
sevmisimdir, bilmiyorum...

Oniime gelen sar1 saglarimla bag etmeye caligirken aynaya
bakinca gozlerimdeki maviligin daha da derinlestigini ve sanki
baktik¢a boguldugumu hissettim. Insan hi¢ kendi gozlerinde bo-
gulur mu?

Havluyla ytiztimii kurularken goziime takilan saat tim enerji-
mi ald1 diyebilirim, bu saka olmali...

Ise yaklasik bir saat geciktim hala hazir degilim, hala yiiziim
1slak ve hala bir sey yapmadan 6ylece saate bakiyorum. Daha iki
glin 6nce patronumla is ayakkabisi giymedigim i¢in sorun yasa-
mistik yetmezmis gibi bir de bu ¢ikts, o kadar huysuz ve kotii biri
ki tek dilegim isimden olmamak.

Evden aceleyle nasil ¢iktigimi bilemeden kendimi durakta bul-
dum. Ge¢mek bilmeyen dakikalarin ardindan gelen otobiise hizla
bindim tahmin ettigim gibi yine ¢ok dolu , insanlar kalabalik ara-
sinda nefes almaktan bile ¢ekiniyor, ben de dahil.

Hay aksi! Bir de bu kirmizi 151k eksikti, tam oldu , acelem var



acelem !..

Her zaman yaklasik on bes dakikada geldigim yolu bugiin tah-
minen yirmi bes dakikada geldim, sanirim bugiin tersimden kalk-
tim. Her seyin bu kadar ters gitmesine gercekten hayret ediyorum.
“Sen kendini ne zannediyorsun da benden sonra ise geliyorsun’,
la baglayan ciimlelerin ardi arkasi kesilmedi, her giin -mecburi-
yetten yaptigim bu nakliyat isi bana gore olmasa da - bu adamin
¢irkin yiiziine tahammiiliim kalmasa da beni iizen bu Istanbul da
yasayabilmek ve gecinmek i¢in bagka hi¢bir ¢arem yok.

“Abi, biraz daha yaklastir su tekli koltugu! ” Bu kelimelerim
kendimi yemege atmadan sdyledigim son ciimle oldu, Istanbul
un varos semtlerinden birindeyim geldigim lokantada yalnizca iki
cesit yemek olmasi da cabast.

Ise geldigimden beri nakliyat kamyonuyla sokak sokak iler-
liyorum fakat karsimdaki adamin hali yaptigim isten memnun
kalmamus gibi goriintiyor. Bu insanlar: 6zellikle bugiin anlayami-
yorum gergekten is¢i olmak bu kadar mi zor bu devirde, esyalarini
tasidigim adam yarim saat yedigim Yemeyi sorun ediyor, giiya ok
ge¢ kalmigim.

Caddebostanda ilerliyorum, bir ¢ok kez kirmizi 1518a takildim
ve su an sorumlusu ben oldugum arabay1 patrona teslim etmeye
geciktim, giin boyu yedigim azarlardan sonra ge¢ kalmis olmam
artik beni telaglandirmiyor, bugiinkii ev sahibi patronumu ara-
yip ¢alisaninizdan sikayetciyim demis ve tabi ki kim oldugumu
da soylemis.

Kamyonu teslim etmeye gider gitmez demir kapinin ardindan
hizla yanima dogru gelen patronumu gérityorum. Benim asgag1 in-
memle onun yine “sen kendine ..., ve son ciimlesi de o kunduralar
bir daha iste giyilmeyecek , o ayakkabilar1 ¢ikaracaksin” oldu .Bu
insanlarin ayakkabimla derdi ne , bu adam cani her kizmak istedi-
ginde ayakkabim mi saracak?...

Eve gider gitmez kendimi yataga attim ve bedenimin uykuya
teslim olmasini bekledim.

“Boyle is olmaz olsun! Aylardir cekmedigim kalmad: “
“Haddini bil dedim sana! ..”

Hayir, hayir isten atilmak istemiyorum ¢aligacak bir yerim yok,
bulabilecegim bir is yok.

“Hemen ¢ikar o ayakkabilari, hemen dedim sana! , bundan son-



ra ¢alisma saatleri i¢inde is kiyafetleri ve is ayakkabis1 giyilecek!

Babamdan yadigar olan bu kundurulari i¢im yana yana veriyo-
rum, dememle iki yildir ayagimdan ¢ikmayan ayakkabilarin ¢ope
gidisini izledim...

Agliyorum, kimse duymuyor mu? Sessiz ¢igliklar atiyor olmali-
yim. Neredesiniz? , kimse yok mu? ...

Soluk soluga kalktigim yatagim bana dipsiz bir kuyu gibi gelir-
ken tek istegim o ayakkabilar1 giymek oldu, diger dilegim bunla-
rin bir ritya olmastydu... Evet, her sey kotii bir riiyaydi ve 6niimde
her giin azarlanacagim sayisiz is giinii vard...






Berfin Alime MADEN
Tiirk Egitim Vakfi Anadolu Lisesi
9. Sinif

Yazmak Istiyorum, Ciinkii:

Ben, kalemim olmadan eksigim.

KAKTUS CICEGI

Elime batan dikeni ani bir refleksle attim. Kanamaya yiiz tu-
tan parmagima yiiziimii burusturdum, agzima gotiiriip emdim.
Metalik, bu canhirag halime aciyan tat dilime kondu. Sinirlenip
yaray1 6nemsemeden devam ettim. Onemseyip goziimde biiyii-
tiirsem iyilesmezdi ¢linkii. Her yara gibi... Toprag: kiymetli ke-
migini saklamak isteyen bir kopek edasiyla eselemeye basgladim.
Mezarlik, zihnim gibi sessiz ve sakindi. Yeterli derinlige ulastig1-
mu diigiiniince beyaz tenimde bariz bir kontrast olusturan ¢amu-
ru pantolonuma sildim. Yanimdaki sessizlige inat bolca hisirda-
yan, igerisinden kaktiisii ¢ikardigim posete baktim. Kaktiis, onu
posete hapsetmeme sinirlenmis gibi dikenleriyle her tarafini yirt-
mist1. Kisa bir higirt1 daha ¢ikards, bana elveda dedi. Ilk esintiyle
yanimdan ugup gitti.

Aklimda kaktiisii aldigim ditkkan canlandi. Girdigin anda sar-
hos eden bir ¢igek kokusu... Saginda mor, pembe ya da kenari
beyaz, ortasi lila menekseler. Ve her biri giizelliklerinin farkin-
daymigcasina kibirli... Ozenle hazirlanmig buketler, biitiin giil-
lerin sap1 ayni boyda kesilmis. Renk, diizen ve ahengin yavasca
yaptig1 vals, arkada kisik sesle calan Ispanyolca sarku... Bityiileyici
bir yerdi. Simetrik sekilde dizilmis kiigiiklii biytikli kaktiislere
yoneldim. Yesil saksida iistiinde tig¢ dort tane kiigiik ¢igek agmis
bir taneyi begendim. Tam almaya karar vermistim ki saksisinin
tstiinde ‘Kaktiisiin bile agtig1 yerde sevdiginle sarilmak imkansiz
degildir’ yazdigini gordiim. Kendimce séylenmeye basladim.
-Hah, imkansiz degilmismis... Kendi adina konus!



-Kaktiis bir terbiyesizlik mi yapti hanimefendi?

Aniden arkamdan gelen munzur sesle irkildim hatta neredey-
se kaktiisii distiriiyordum. Hemen onu raftaki yerine koydum.
Siyah gomlek ve pantolonunun ustiindeki yemyesil, canli 6nlitk
goze batiyordu. Sanki i¢ten ice matem tutuyor da ¢ehresi ondan
habersiz giiliimsiiyor gibi.

-Yok, ben... Bagka birini almaya karar verdim sadece.

-Eger nereye koyacaginizi séylerseniz yardimei olabilirim. Bakin
suradaki pencere 6niinde harika durur. Bu ise tam...

-Hayir hayir, eve koymayacagim. Dikecegim.

Giildii ve gamzesi durgun gole atilan tas misali belirdi, olustur-
dugu dalgalar gozlerimde yayildi.

-Arka bahgenizde kendi ¢oliintizti mii kurmay1 planliyorsunuz?
Bu giinlerde kaktiisleri diken olmuyor da... Bakin o yiizden sak-
silar1 boyle siislii, konuldugu yerde giizel dursun diye.

Rafin en arkalarinda diiz, kiremit saksida bir tane goriip he-
men uzandim. Yesilinin tonu digerlerine gore daha agikti. Sade
bir saksinin i¢inde bile hos, sevimli goziikityordu. Bu sadece ona
ait bir ozellik miydi, ben kaktiisleri sevdigim i¢in mi boyle gorii-
yordum anlamadim. Kaktiisleri 6nceden de sever miydim? Evet,
o severdi ¢iinkii... Birden beraber calistigimiz Egitim ve Kiltiir
Vakfrndaki bir animiz canlandi. “Kiitiiphanedeki pencerenin 6ni
¢ok bos geldi goziime, Sema Hanim’a sdyledim kiigiik kaktiisler
koyacagiz oraya... Giizel dururlar bence yesil yesil, icimiz agilir
degil mi?” demisti bana. Daha sonra beraber 6zenle dizmistik
hepsini. Onlarin saksilar1 da boyle kiremitten ve sadeydiler.

-Iste, bunu almak istiyorum ben!

Elinde sectigim kaktiisle kasaya yoneldi. Odemeyi acelem var
gibi yapip iyi giinler bile dilemeden ¢ikmigtim. Kabul etmek ge-
rekirse biraz kabalik ettim, adamcagiz nereden bilecekti benim
kaktiisii bir mezarhiga dikecegimi. Ozenle saksisindan ¢ikardim
ve eseledigim yere bir yapboz parcasi gibi oturttum. Eserime gu-
rurla bakarken yan mezarliktaki cicekler var giiciiyle bana el sal-
liyordu. ‘Bu ne boyle? Mezarlik mui ¢igek bahgesi mi belli degil!”
diye diistindiim. Yas topragn istiinde renk renk sardunya, giil ve
menekseler... Belki de biraz kiskandigimdan ‘Aman canim, be-
nim kaktiistimiin nesi var?” deyip topragi hizli hizl elimle diizelt-
tim ancak aniden parmagima tutunuveren dikenle elimi ¢cekmek



zorunda kaldim. Bugiin parmagimla kaktiis ¢ilgin asiklar gibi bir
tiirlii ayrilamiyorlardi. Kendime mi kaktiise mi sinirlendim yoksa
ucup beni yalniz birakan posete mi bilmem. Sinirlendim iste.
-A aaa, ne bi¢im bitkisin sen boyle? Biraz uysal olsana!
-Bu kaktiislerin gercekten bir terbiye dersine ihtiyaci var.

Sagkinlikla sesin geldigi yere yoneldigimde yine durgun gole
diismiis bir tasla karsilagtim. Bu sefer istemsiz ben de giiliimse-
dim. Yanimdaki ¢icek dolu mezarliga yaklasti, ucuna kadar ge-
lince durdu. Bir siire toprag1 ‘Bak, ben geldim. der gibi sadece
gozleriyle selamladi. Sessizligimize ilk o giil dikeni batird, agtig
yaradan metalik ve canhiras halimize aciyan bir ctimle daha diis-
ti topraga.
-Annemi ziyarete geldim. Gerg¢i ben her hafta geliyorum ama sizi
hi¢ buralarda gorememistim daha 6nce?
-Benim evim sehir disinda. iki {i¢ ayda bir anca gelebiliyorum...
Nisanlim Denizlili olunca buraya gomdiiler.

Bakislar1 mezar tagina dondii, kafasini yavagga salladi.
-Basiniz sag olsun, dedi samimi bir sesle.
Daha sonra ise yanima gelip eserime bakti.

-Kaktiis... Neden?

Derin bir nefes aldim ancak cigerime ulasamadan bogazimdaki

digiimde takili kalacagindan emindim. Yine de bir umut aldim
iste, bile bile.
-Dedigim gibi, sehir disinda yasiyorum ve sik gelemiyorum. Es-
kiden her geldigimde biiyiik bir ¢igek buketi getirirdim, geleme-
digim giinler adina oziir diler gibi... Fakat birkag ay sonra tekrar
ziyaret ettigimde mezarin tstiindeki ¢igekler solmus, rengi atmis
olurdu ve sanki... Kimsesiz birinin mezar1 gibi bakimsiz gozii-
kiirdi.

Soyledigim her kelime igneye doniisiip agzimdan ¢ikarken
acitiyordu. Kalbim adeta viicuduma kan degil sugluluk duygusu
yayiyordu.

-Ben de sonunda bu goriintiiyle karsilagip tiziilmekten biktim. Az
bakim isteyen, giizel bir bitki diigiindiim.
-Aklina da kaktiis geldi.
-Kesinlikle! Artik ziyarete geldigimde yesil ve giizel kaktiislerle
karsilasacagim, ¢op haline gelmis ¢igeklerle degil.

Yiiziinde kirik bir tebessiimle ‘Insanlarin begenmedigi bu kak-



tiisler ne islere yariyor. dedi. Elini uzatt::
-Baha Kibar.

Elimdeki ¢amurla goz goze gelince tokalagmaktan ¢ekindim.
Aklim1 okumus gibi giilimsedi, yerden biraz toprak alip iyice
sikti. Tekrar elini uzattiginda ikimizin de eli pisti ve cekinmeme
gerek yoktu. Bu kadar diisiinceli olmasina hayretle bakarken ha-
vadaki elini tuttum:

-Elif Aktas, memnun oldum.

Kirigikliklarla bezenmis yiiziinde gamzesi bir inci gibi beliren
yasli adam, bu aniy1 okumaya son verdi. Sayfanin arasina sikis-
tirllmis bir yara bandi oldugunu goriince burukga giiliimsedi.
Geng kadinin 6nemsemedigi yaranin iyilesmesi i¢in bu band:
parmagina yapistirdigi zamani beyninde canlandirdi. Yara 6nem-
semezsen degil iyilesmesine yardim edersen kapanirdi. Yara ban-
din1 tekrar sayfalarin arasina sikistirds, giinliigii kapatti. Goziin-
den gecen milyonlarca duygu ve diisiince yavas¢a yanaklarindan
stiztildii. Kafasini kaldirip mezar tasindaki iki kelimeyi defalarca
okudu: Elif Kibar...

Yerden destek alarak ayaga kalkt: ve dikili olan farkli yesil
tonlariyla mezar1 boyamis kaktiislere bakti. Birden aklina bir sey
gelmis gibi egildi, kaktiislerin stiindeki gigekleri koparip kena-
ra atmaya bagladi. Iginden ‘Kaktiislerin gicek agtig1 bu diinyada
sevdigine sarilmak imkéansiz degilse buradaki kaktiisler ¢igeksiz
kalmali. Benim onsuz kaldigim gibi... diye gecirdi.



Giil Cennet SALDIRAN
Kazim Kaynak Anadolu Lisesi
10. Sinif

Yazmak Istiyorum, Ciinkii:

Kelimeler benim kiitiiphanem, ne istersem
bulabilir ve bunu kagida dokebilirim.

YARIN SABAH

Zifiri karanlkta hizla ilerleyen, kamburu yiiziinden bagini
egmek mecburiyetinde kalmis, uzun boylu, yash bir adam. Den-
gesini saglamak icin iki elini yanlara dogru acan bu yasli adamin
yiriyisii, gindiiz goziiyle olsaydi muhakkak az evvel yanindan
gectigi cocugu korkutmayacak, giildiirecekti. “Bu hayatta olay-
larin ne zaman cereyan ettigi, insanoglunun olaylara tepkisini
belirliyordu. Zavalli yavrucag: korkuttum. Umarim ¢ok aldiris
etmez ufaklik” deyip i¢ ¢ekmisti yash adam.

Insanoglu bir oyun hamuruydu ve hayatin ona sundugu anlik
olaylarla sekilleniyordu. Her zaman farkli bir sekle biiriiniiyordu.
Veyahut buna hayat degil, yildizlar da desek pek kusurlu olmaz.
Tipk: bu yasli adamin da inandig1 hatta kendine meslek olarak
benimsedigi gibi. Hizla ilerleyen yasl adam, sabahin bu insani
trperttigi vakitte etrafini inceleme firsat1 bulamadan, koca giir
agaclarin arasindan devasa ve eski goriintimlii tren istasyonuna
dogru ilerliyordu. Cok ge¢gmeden de istedigi yere ulast1. Elindeki
garip ¢uvali animsatan bavulunu yere birakip bilet kontrolii ya-
pan gorevliye bileti vermek i¢in elini soguk, asker yesili, uzun ce-
ketinin i¢ cebine soktu. Bileti bulup gérevliye uzatti. Gorevli bileti
kontrol etti. Elinde zimbaya benzer bir aletle deldikten sonra geri
verdi. Ardindan yerdeki bavulunu kaptig: gibi trenin igine girdi.

Yasli adam trenin igerisinde olmasina ragmen hizindan hi¢bir
sey kaybetmeden oturacagi yeri aramaya koyuldu. Amcanin hizl
yiiriiyiisiinden olsa gerek, kalbi yaramaz ¢ocuklar gibi inip ¢iki-
yordu. Bu durum yasli amcay: gereginden fazla yormustu. Tabi



bu durumda kamburu ve kamburunu zorlayan bavulu da etkiliy-
di. Bavulunun o kadar da agir olmamasi gerekiyordu. Acaba ¢ok
yoruldugundan miyd: ki hafif olan bavulun agirlasmasi? “Cok
yaslandin Agah Efendi, ¢ok” dedi kendi kendine. Nihayet trende
oturacag yeri bulan Agah Amcanin i¢ini bir seving kapladi. He-
men koltuga oturdu ve bavulunu da hizli bir hareketle oturdugu
koltugun altina yerlestirdi. Biraz da olsa rahatlamisti, bulundugu
yeri incelemeye basladi. Her yerde bogucu bir mavilik hakimdji;
koltukta, perdede, yere sermis olduklar1 halida bile bu ayni ton
maviliklere rastlaniliyordu. Bu boguculuktan sikilan Agah Amca
yaninda oturan ii¢ gence bakts; ikisi erkek, biri kizdi. Erkeklerde
¢ok biiytik bir ciddiyet vard.

“Sanki diinyay1 korkung bir 6limdem kurtaracakmais gibi halle-
rivard1” diye gecirdi icinden Agah Amca, ama kiz ¢cok sempatik-
ti. Hele o yesil gozleriyle insana bakinca ayri bir huzur doluyordu
insan. Tabi bu gengler de ona bakiyorlardi. Hep ¢ok konusurdu
ama bos degildi konustuklari. Insanlar1 ¢ok iyi tahlil ederdi. Bu
duruma da pek sasilmamali. Kendini tutamadi,

- Merhaba gengler, ben Astrolog Agah BUYUKBAS, dedi. Yesil
gozlerini kocaman agan geng kiz:

-Merhaba, ben Ege, yoksa siz {inlii Astrolog Agah BUYUKBAS
misiniz? Ardindan soze yaninda oturan, esmer, ciddi yiizlii cocuk
girdi.

-Merhabalar efendim, ben de Mert. Sonra arkadas1 Ege'ye do-
nerek:

-Oyle oldugunu sdyledi ya neden saf gibi bir daha soruyor-
sun ki? Bu s6z iizerine Ege gozlerini devirdi. Genglerin bu tath
atigmalar1 yashi Agah Amcayr gildirmistii. O giiliince sag ya-
naginda tatli bir gamze olusuyordu. O kadar ¢ukurdu ki bu gam-
ze, sanki diinyanin tiim acilari, kederleri sikisip Agah Amcanin
yanagindaki ¢ukuru olusturmustu. Gecenin, giine kavusmak i¢in
akrep ve yelkovani yaristirdig: bu, dort sularinda ama olsun bu
gamze ona o kadar ¢ok yakisiyordu ki onu diinyanin en tatl: ihti-
yar1 yapiyordu.

-Sorun degil delikanly, insanlar ani yasadig1 soktan dolay1 duy-
duklarini tekrar tekrar sorarlar, bu gayet normal ve psikolojik bir
tepkidir, dedi az dnce s6z alan Merte donerek, daha sonra Ege’ye
bakt1 ve cok samimi bir sekilde



- Evet kizim, ben oyum, dedi.

-Sizden bir sey rica etsem. Benim de bur¢ yorumuma bakar
musiniz? Liitfen!

- Bakarim Ege ama Once biraz dinlenmeliyim. Cok 6énemli bir
gorev aldim, sadik bir dostumun kizinin bana ihtiyac1 var. I¢ diin-
yasiyla savas vermek durumunda. Ona yardim etmezsem, birkag¢
glin i¢inde hayatina son verecek zavali kizcagiz.

Gozlerini yumdu tiim yorgunluguna meydan okurcasina. Ha-
yat ¢ok garipti ve insanlara ¢ok agir bedeller 6detirdi. Yash Agah
Efendi de 6demisti bu bedelleri. Uzun, beyaz sakallarinin sivri
kisminin sararmis ucu sahitti biitiin bedellere. Hele yiiziinde-
ki ¢izgiler, onlar bu bedellerin sesiz sahitleriydi. Alnindaki o en
biiytik yara, annesini kaybinin sahidi, yanagindaki ise babasinin.
Peki o goziintin altindaki morarmus ¢izgi de neyin nesiydi? O, ha-
yatta tek sevdigi kadinin giderkenki acisin1 Agah Amcaya birak-
tig1 koca bir armagandi sanki.

Derin bir uykunun kollarindan kendini almay1 basaran Ast-
rolog Agah Amca, hemen tedirgin bir sekilde etrafina bakinma-
ya baslamisti. Saatin kag¢ oldugunu bilmiyordu ama giin ¢oktan
agarmust1. Yasliliktan olsa gerek ¢ok uyumustu ama degmisti de.
Tim yorgunlugu akip giden saatlerle birlikte buhar olmus, zama-
na karismisti. Genglere verdigi sozii tutmak tizere ¢antasindaki
zodyak haritasini ¢ikarmak i¢in koltugun altina uzandi, bavulu
oradan ¢ikardi ama bir gariplik vardi. Bu bavul yeniydi. Oysaki
Agah Amcanin bavulu yipranmus, eski bir bavuldu. Bavulu aginca
icerisinde kiyafet oldugunu goren yasli Astrolog, telasla bagird:

- Nerede, nerede benim bavulum? Bulun onu, bulun. Geng bir
kizin hayat1 s6z konusu, diye bagirinca basta birlikte kaldig1 geng-
ler olmak tizere herkes uykusundan sigradi.

- Ne oluyor Agah amca? diye sordu, korku icerisinde Ege:

- Ne mi oldu bavulum? Bagka birinin bavuluyla karigmis, ben
simdi zavalli Helya’ya nasil yardim edecegim? Bavulda kizin ev
adresi yaziyordu. Onu muhakkak bulmalryim.

Agliyordu Agah Amca. Bir facia yasamaktan, kizi kurtarama-
maktan endise duyuyordu. Onu kurtarmaliydi, geng bir kizin so-
lup gitmesine izin veremezdi.

-Sakin olun efendim, siz ¢antanizi tarif edin, biz arkadasimizla
bulup getiririz o bavulu size. Agah amca titreyen sesiyle bavulu



tarif etmisti genglere. Gengler karistirilan bavulu da yanlarina
alarak koca treni aramaya koyuldular. Gengler gideli yarim saat
olmustu ama ne gelen vardi ne de giden. Gegip giden dakikalar
yasli adamin beyninde farkli senaryolar yazmasina sebep olu-
yordu. Bu diisiinceler tizerinden ¢ok ge¢meden gengler ellerinde
Agah Amcanin bavuluyla geri dondiiler. Agah Amca sevingten
¢ocuklar gibi kahkaha atarken, onunla birlikte Ege ve arkadaglari
da Agah Amcanin mutluluguna eslik ettiler. Yagh adamin agar-
mis ela gozlerinden bir damla yas siiziildii acilariyla ¢izilmis ya-
nagina dogru. Bu yas ona bu son birka¢ dakikanin acisini disari
atma firsat1 sunmustu.

-Hadi bak bakalim, kizin yazdigi adres duruyor mu ¢antan-
da? Egenin sorusu {izerine yasli Agah Amca; titreyen, burusuk
parmaklariyla bavulun fermuarini agti ve bir zarf ¢ikarip Ege’ye
uzatti.

-Bak bakalim bu mu? Benim gozlerim artik o kadar giiglii degil.
Geng kiz kendisine uzatilan mektubu alip inceledi. Evet, mektup-
ta adres yazityordu ama tarih iki y1l 6ncesine aitti.

-Agah Amca bu kiz sana bu mektubu ne zaman yazmisti? Yasl
adam birka¢ anligina dalarmis gibi olsa da toparlanip :

- Ug giin evvel elime ulasti, haberi alir almaz yola ¢iktim. Ege bu
gercegi soyleyip soylememek arasinda kalarak bir anda:

- Ama bu imkansiz, bu mektup iki y1l 6ncesine ait. Yasl Ast-
rolog duydugu seye bir tiirlii anlam veremiyordu. Nasil olurdu,
yasli olabilirdi ama diin gibi hatirliyordu mektubun eline ti¢ giin
once verildigini. Kizin mektubu o hafta icinde yazdigi, mektubu
okurkenki duygulari bile hala hatirindaydi.

“Ben bir agacta yesil bir yapraktim, zamanla 6yle yiprattilar ki
sarardim, soldum. Oyle bir yesildim ki insanlara yasama umudu
olurdum ama simdi bagli oldugum bu agaca bile 6liim kusuyo-
rum ve giin gelecek, ben artik bu agaca yasami verebilmek i¢in
bizi birbirimize baglayan o ince dali koparacagim. Yere diisece-
gim, tizerime basacaklar, zaten sararmis olan, beni bu sefer ¢ig-
neyecekler ve ben topraga karisacagim . Bu bagi ben koparmadan
beni hayata bagla, liitfen!”

Kizin mektupta yazdiklar: yasli adami aglatmais, onun yiiregin-
de koca bir yara meydana getirmisti.

Trenden ineli yarim saat olmustu. Nihayet eski dostunun evine



varmusti. Elini kaldirip kapiyr tiklatti. Sonra da kendini derin dii-
stincelerin sicak kollarina teslim etti. Nasil olurdu, bir tiirli akl
almiyordu, kapi acilinca diistincelerinden siyrilip kapiy: agan ki-
siye bakti. Orta yaslarda bir kadind.

-Buyrun, dedi kadin, sorgular gibi bakan bakislarindan sonra.

-Ben Helya AKSOY’a bakmigtim. Rahmetli Astsubay Erol AK-
SOY’un kizi. Kadinin yiizii birden acili bir anne hiizniine biiriin-
di.

-O kuz oleli iki sene oldu bey amca. Ben de bir hafta 6nce tagin-
dim buraya, komsular soyledi.

Agah Amcanin yiiregine bir kor diismiistii. Dokundugu her yeri
kiile ¢eviren, hissetigi tiim duygular birer birer bicaklarini sapla-
dilar Agah Amca’nin acilardan bitap diigmiis yliregine.

-Agah Amca sen yine geldin degil mi? Benimki de soru ya, iki
yildir hep geliyorsun. Agah Amca aglayan sesiyle:

- Sen kimsin? Adam acimakl bir sesle:

- Ben buranin bes yildir yoneticisiyim. Geng Helyay1 tanirim,
iki y1l 6nce dayanamayip intihar etti zavallicik. Sen de o 6ldiigiin-
den beri buraya geldik¢e onu soruyorsun bana.

Duyduklarindan sonra tek kelime etmeyen Agah Amca bina-
dan ¢ikti. Yirmi dakika olmustu. O yirmi dakika boyunca tren is-
tasyonuna kadar yiiriidii. Kafasinda tim giintin yorgunlugu, kal-
binde bir umudun cesediyle. O eve gidiyordu, iki y1l 6nce Helya’y1
kurtarmak icin gittiginde onun intihar haberini alan Agah Amca,
o 6liimden sonra tramva gecirmisti. Koskoca iki yil boyunca her
giin onu kurtarma umuduyla uyanan Agah Amca, her giiniin so-
nunda yiiregine o cesedi gomiip evine doniiyordu.

- Eve doniiyorsun Agah, yarin tekrardan Helyay: kurtarma
umudunu her giintin sonunda kalbine ggmmek zorunda kalsan
bile, ertesi sabahi iple ¢ekip 6lmiis bir kiz1 hayata baglamak i¢in
yollara diiseceksin.

Omriinde kalan kag giinii vardi bilinmez ama kalan giinle-
rini bir kizi kurtarma umuduyla besleyecekti koca yiirekli Agah
Amca. Oliiler de kurtarilmaya degerdi ¢iinkii...






Biisra Nur HORZUM
Hakki Derekoylii Giizel Sanatlar Lisesi
10. Sinif

Yazmak Istiyomm, Ciinkii:
Duygularimi ifade etmekte dudaklarim,

gozlerim ya da sozlerim becerikli degil. Keli-

melerim, dudaklarimdan ¢ikarkenki halinden

farkll bir sekilde kalemimden daha huzurlu
k_ 51d dokuluyor

KESKE

Gok haykirislariyla aglarken tiim sokaklar suyla doldu. Yag-
mur her yeri ele gegirdi; sokaklari, evleri ve tarlalar1. Sehirde yasa-
yan herkes tsunami yasaniyor gibi hissetti. Yollardan akan sularin
icindeki agag dallari, catidan diisen esyalar herkesi korkutuyordu.
Bir kisi hari¢! Dioni. Dioni pencerenin karsisina kirmizi koltu-
guna kurulmus, boncuk boncuk gozleriyle yoldan akan suyu izli-
yordu. Cocuklugundan beri yagmuru ¢ok severdi. Yagmur onun
i¢in bir latuftu, Tanr’'nin bulutlar arasindan onlara verdigi liitfu
izlemezse giinah isleyecegini diistiniirdii.

O iri gozler arasindaki heyecanl pariltiyla camin ardindan tip-
ki nehir gibi goriinen suyu izlerken odasinin kapis1 aralandi. An-
nesi kadife, giil kurusu pijamasiyla mor renkli duvarlarin 6niinde
durdu. “Dioni? Neden uyumuyorsun?” diye seslendi "Izliyorum,
yagmuru izliyorum.” Annesi apagik belli olan kizinin dikkatsiz
cevabini kafasiyla onaylad: ve mirildandi. “Cok ge¢ yatma. Ya-
rin babaannene gidecegiz” Dioni tepki vermeden 6ylece ¢ikip
gitti orta yash kadin odadan. Dioni de pek umursamadi, gozleri
pencerenin ardindaki giizellikten kopamiyordu. Dioni biiyiik bir
hevesle iki senedir istikrarli bir sekilde yesile boyadig: saglarini
ensesine dogru itekledi ve bacaklarini kavusturup dayad: dirsek-
lerini diz kapaklarina. Yagmur onu her zaman diisiinme ¢ukuru-
na iterdi. Kars1 gelmeden tekrar tekrar diiserdi ciliz bedeni de o



¢ukura. Annesi zihninin kapisini ¢aldiginda hemen igeri aldi onu.
Ona her zaman yonetici gibi davranan annesini.

Dioni pek konuskan bir kiz degildi, en azindan annesine gore.
Annesi onu hep yanlis tasvir ederdi insanlara tipki babas1 gibi.
Kizim derdi pek sosyal degildir, insanlar1 sevmez. Eklerdi sonra
da konusmay1 sevmez, biraz soguktur. Ama hi¢ de 6yle degildi.
Aslinda Dioni i¢inde bir volkan varmiscasina sicakti, ictendi.
Kimseye sahte tavirlarla karsilik vermezdi, fakat insanlar onunla
konusmayinca neye karsilik verebilirdi ki? Birisi bir kelime etse
volkanini patlativerirdi ama yoktu iste o birisi. Kayipti, buluna-
mazdi. Dioninin arkadag: yoktu ¢ilinkii o okuldaki insanlar1 an-
layamiyordu. Neden arkadas arasinda erkeklerden bahsedildigini
ya da makyaj yapildigini. Konusulabilmeye deger olan seyler yal-
nizca bunlar miydi yani? Sohbet edebilecegi insanlar olsa Dioni
onlarca konusacak sey bulurdu. Agaglar, insanlar, hayvanlar, il-
ging yerler, tarih, sanat... Ama hayir, onun yasitlari1 bu konulardan
bahsettigini duyunca Dioni'nin arkasindan ‘ne sikic1! ‘diye bahse-
diyordu. Ayrica Dioni soguk da degildi. Kim olursa olsun sicactk
kalbiyle hitap ederdi onlara... Fakat... Fakat utangact iste.

Birden kendine geldi karsisindaki sallanan ele bakarak. Tam
karsidaki binanin bahgesinde birisi Dioni'ye el salliyordu. Yiiziin-
de de bir tebessiim vardi, annesinden bile gérmedigi cinsten bir
tebessiim. Geng kizin el sallamasi durdugunda ona giilimseme-
yi unutmugstu Dioni, karsidan nutku tutulmus gibi gortintiyordu.
Yalan da degildi. O kadar saskindi ki tek kelime edemezdi. Bu kizi
son {i¢ bes senedir goriiyordu. Yanindaki iki kizla birlikte evleri-
nin arkasindaki ormana gidip gelirdi hep. Miitemadiyen bahgele-
rinde kesilmis odunlar st iiste dizilmis dururdu, minik patates
tarlalarinin yaninda. Ayrica bu ii¢ kiz kendinden ¢ok biiyiik sa-
yilmazlardi. Dioni kizlar1 nasil kiskandigini animsadi. Ugii kar-
des gibiydiler, birbirlerine sik sik sarilirlardi ve el ele, kol kola yii-
rirlerdi. Ona el sallayan o sirin kiz aralarindaki digerlerine gore
daha esmer olandi. Kisa boylu ama direngli bir bedene sahipti ve
yine de zayifti. Kiz sirtin1 doniip evine girdiginde bile Dioni da-
kikalarca bakti eve. Keske onlar gibi olabilseydim diye diistindii.

Ertesi sabah giines gozlerini delici 15181yla diirtiiklerken da-
yanamay1p acti gozlerini, yataktan kalkmasi da uzun siirmedi.
Yataktan ayrilirken pijamasiyla ayni renkteki mavi terliklerini ge-



¢irdi ayaklarina. Penceresini a¢1p derin bir nefes ¢ekti cigerlerine,
aldig1 nefesin ise yaramaz halini disar1 solurken esnedi. Esneyisi
isittigi gtiliis sesiyle son buldu. Evin balkonunda kahvalti eden iig
kiz ona giilityordu. Dioni, ¢ok utandi. Yanaklar: bir ¢ilek oldu,
gozleri de bir kelebek gibi narince kagti o kizlardan. Pencereyi
a¢ik birakip mutfaga kosarak indi. Rezil olmus hissediyordu ama
bir yandan da siritmasina engel olamiyordu. Aldig: kiigticiik te-
bessiim bile onun eteklerine zil ¢aldirird: ne de olsa.

“Kipkirmizisin. Hasta m1 olacaksin? Atesin mi var Dioni ?”
Annesi tiim sozleri siraladi kizinin halini goriir gormez elini al-
nina koyarken. “Yorgun hissediyorsan bugiin babaannene gel-
meyebilirsin” diye konustu elini kizinin yanagina yerlestirirken.
“Tamam.” dedi Dioni “Evde kalmam iyi olur” Annesinin elleri
arasindan ayrilip kahvalti masasina oturdu. Babasini beklerken
tabagini doldurdu. Kahvalt: boyunca sonradan inen babasiyla da
annesiyle de konugmadi. Agzina nefret ettigi kaymaktan atarken
giliimseyerek o kizlar1 diisiintiyordu. Ne yedigini bilmiyordu. Ne
yedigini bilse coktan tabagina diiserdi agzindaki kaymak. Aile-
si gittikten sonra birka¢ saat salonda Oylesine oturup televizyon
seyretti. Birka¢ saatin sonunda saat on ikiye geldiginde ve biiyiik
ahsap saatlerinin ¢ani ¢aldiginda televizyonu kapatip tistiinti de-
gistirdi. Evden cikarken sirt ¢antasina anahtarini koydu. Nereye
gidecegini bilmiyordu.

Ayaklar1 onu sokagin arkasindaki ormana gotiiriirken dogay1
hissedip, isitebilmek i¢in tistiindeki tulum gibi biiyiik koyu yesil
kulakliklarini boynuna asip dinledi. Kuslari ve riizgarla dans eden
oynak agaclarin ¢ikardig: siriltiyr dinledi. “Adin Dioni mi?” Ar-
dindan gelen sese donddi, ince sesin sahibinin o ti¢ kizdan kirmizi
sacli olanina ait oldugunu gordii. Nerden biliyordu adini? Fazla
sustugunu fark ettiginde hizlica “Evet” dedi kisik sesi. “Ben Igo””
diye konustu kizil sagli Dioni'ye yaklasirken. “Kag yasindasin Di-
oni?” dedi sonra. Dioni kizi kendi deyimiyle analiz etmeden 6nce
onu cevapladi. “On sekiz”

Kizin saglar1 uzun, kat kat ve dalgaliydi. Kizil bir denizi andir1-
yordu sa¢inin dalgalari. Gozleri de o denizin karasiyds, kahveydi
iri gozler. Ayrica bu iri gozler ¢ok nazik bakiyordu, pariltisi bile
kibarca goz kirpiyordu insana. Viicudu tipki Dioni gibi incecikti,
bembeyaz bir bulut gibi olan bacaklari uzun ve cilizdi. Dioni ona



sarilsa kollar1 arasinda bir fidan m1 yoksa insan m1 oldugu diisii-
nirdii. Simdi giyindigi kirmizi elbise onu bir giile benzetmisti.
Kisa kolluydu elbisesi, belini sartyordu-inceligini géz oniine ¢i1-
kariyordu- ve etegi tarafi diz kapagindan iki karis yukaridaydi.
Bacaklarinin neredeyse tamami agiktaydi. “Arkadasligi sevmiyor
musun?” diyerek dikkati kendine ¢ekti Igo. Bunu yapmadan énce
tipki Dioninin kendisine yaptig1 gibi inceledi onu. Tar¢in bakir
saglarinin sabahki hélinin aksine diizene girip omzuna otur-
duklar1 gordii. Kocaman gozlerinin bencilce tiim dikkati tistiine
cektigi yiiziindeki saf ifadeyi izledi. “Sevmedigimden degil, yok
iste”” dedi Dioni burukga. Kiigiik bir kizin kalbini incittigini dii-
siindiirttii [go'ya. “Tahmin etmistim. Hep yalnizsin” Igo bilmis-
likle konusurken karsisindaki kiza yaklast: dort adimda ve tekrar
konustu. Yiizii bir tebessiime ev sahipligi yapiyordu bu kez. “Sana
eslik edebilir miyim? Zaten Nitsa ve Odelle ormanda” Dioni yii-
riimeye baslarken kafasini salladi sadece. Bu Igonun yeniden ko-
nusmasina neden oldu. “Onlarla tanigmak ister misin?” “Tabii”
Dioni giiliimsedi. En son birisiyle tek bagina tanistiginda ilkokul-
da okumay1 sékmeye caligtyordu. ki kiz birlikte canlanmis agag-
larin arasinda yiiriidiiler.

Diinkii yagmur-ya da sel mi demeliyim- tiim agaclar1 kendine
getirmisti. Glines de onlari izlemeyi bir an olsun birakmadi. Ni-
hayet iki kiz daha goriisiine girdiginde heyecanlandr Dioni. Bir
kiz elindeki testereyi yere koyup kestigi agaca giderken diger kiz
topraga bir fidan1 dikiyordu. Ikisinin de yoruldugunu gordii. “Biz
geldik!” diye yaklasti Igo onlara. iki kiz da gelenlere baktiginda
Dioniyi gordiiklerinde giiliimsedi. Sicacikti gliliimsemeleri. Dio-
ni eridi karsilarinda. “Ben Odelle” diyerek Dioni’ye sarildi elin-
deki fidan1 agacin yanina birakip gelen kiz. Geri ¢ekildiginde elini
Dioni’nin omzunda tutmaya devam etti. “Sonunda seninle tani-
sabilmemize sevindim.” “Ben de Nitsa.” diye seslendiginde odun
kesmeye baslayan kiz Dioni ona giiliimsedi.

Giilimseme nedeni ayrica Nitsanin giizelligiydi. Yiizi bir el-
mas seklindeydi. Genis alninin yani sira ¢enesi daracikti. Dudak-
lar1 dolgundu ve visne yemis gibi kipkirmiziydi. Nitsanin kendi-
sine biraz da olsa benzedigini sezdi. Utangagti o da. Tavirlarindan
anlamist1 bunu. Ne kadar giilimsiiyor olsa da ytiziindeki ifade ce-
kingen bir hava katiyordu Nitsa'ya. “Ben Dioni” diye mirildandu.



Ardindan kendisine hal4 sonmeyen bir siritigla bakan Odelle’ye
dondii. Elmacik kemiklerinde-iki yaninda da- ben vardi. Kiigii-
ciiktii lakin gozle goriliirdii. Benlerin tstiindeki gozler elaydi,
kaslar yan yatmuis bir sopaya benzeyecek kadar diizdii. Giizel yii-
ziin ardindan siyah diiz saglarin omzunun altinda bittigini gor-
dii. Ustiindeki, kisa ekoseli elbisenin kirigmis oldugunu da gordii.
Ama en ¢ok onun ne kadar da samimi oldugunu gordii, bu kiz
goziine sokmak istiyor gibi giiliiciikler saciyordu.

Dioni'nin gozleri giizel Odelle’'yle vedalasti, Nitsa'yla tekrar
tanigts. Kesmis oldugu agacin pargasini ileri itekledikten sonra
ayaga kalkip belini esnetti kiz. Iki tane baliksirt1 sa¢ 6rgiisii om-
zundan siiziiliip beline kadar sallandi. Saglarini ne kadar 6zensiz
olsa da bir ekrana benzetti Dioni. Renklerini coskuyla sergiliyor-
du. Koyu kahverengisini, bal sarisini, bakirini. Nitsanin iistiinde-
ki beyaz tigort karnini agik birakirken altindaki siyah kargo pan-
tolonun bacaklarini orttiigiinti gordii. Gortintisii asiydi, ruhunun
da dyle olup olmadigini merak etti. “Bizim isimiz bitmek tizere.
Eve gidip 6gle yemegi yiyecegiz, bize katilmak ister misin?” di-
yerek Dioni’yi somut diinyaya ¢ekip aldi Igo. “Cok isterim.” Igo
cevabi alir almaz kizil saglarini savurarak kostu Nitsa'ya dogru.
Onun ne yaptigini izleyemeden Odelle oniine gecti. “Biz 6nden
gidelim.” diyerek koluna girdi sonra. Bu ilk tanigmalariyd: lakin
sanki Dioni bu ti¢ kiza dérdiincii olunca tamamlanmisti. Yapbo-
zundaki eksik parcayr doldurmustu bu kizlar, artik bityiik resim
gozler oniindeydi. Eksiksizdi.

Giinler artik Dioni i¢in birbiriyle ayn1 degildi. Giinlerini Nit-
sanin zekice konugmalari, Igonun ilgili tavirlar1 ve Odellenin
komik sakalar1 dolduruyordu. Okulda hala yalniz olsa da sikil-
miyordu. Kizlardan biri illa ki onu okul ¢ikisinda aliyor ve birlik-
te evlerine gidiyorlardi. Bazen Dioni 6devlerini yapiyordu, ders
calisiyordu bazen de sikildigindan hep beraber sohbet ediyorlar-
di. Diiriist¢e, Dioni onlarla yalnizca otursa bile ¢cok mutlu his-
sediyordu. Giinler haftalar, haftalar aylar olduktan sonra Dioni
odasina girdi. Huzurla aheste aheste nefes alip verirken yatagina
uzandu. Iste tam o an oldu her sey. Film seridi gibi geriye saril-
di zaman. Dioni Nitsa'yla tim sarilmalarini tekrar yasads, tekrar
Igo'yla gece konusmalari yapt1 ve tekrar Odelle’nin sakalarina giil-
dii. Tek fark her seyi sonundan basina yasamasiydi. Zaman yag-



murlu gecenin de dncesine dondiigiinde Dioni neler dondigiini
anladi ve kahroldu. Anlamamis olmay: diledi. Sadece yok olmak
istedi, belki de bir tas olmak istedi. Itigi bir kutu haptan sonra
yatagina uzandigi ana donmdstii. Uyku onu kollarina aldiginda
6limiin evine girdigini hissetti ve beyni onu bir rityanin i¢ine son
kez ¢ekti. Cook uzun bir rityanin.

Bulundugu bedene 6lmeden 6nce huzuru hissettirmek istedi
uyku. Her zaman arzuladig: arkadaslarla tanistird: Dioni'yi. Hu-
zuru uzatti son kez, mutlulugu tattirdi. Oliim odanin kapisini ag-
tiginda Dioni yataktan sigradi ve i¢indekileri ¢ikartmaya basladi
odanin parkelerine. Midesi kendini temizlemek i¢in ¢irpinirken
gozleri pencereye bakti. Orada bir ev olmasini istedi. Evin balko-
nundan ii¢ kizin yeniden ona giilmesini istedi. Fakat yoktu. Ne
ev ne de kizlar. Oras1 bombos bir araziydi. Tipki Dioninin be-
deni gibi. Gozyaslar1 kusmuguna damlarken aciyla doldu Dioni.
Tiim bunlara ragmen 6limi rahatca karsiladi. Tipk: eski bir ah-
babiymis gibi. Sonugta onu kendisi ¢agirmisti. Gotiir beni bura-
dan dedi. Bahgeye bakti, odaya dondii ve 6liimiin kara elini tutup
odadan ¢ikarken yatakta biraktigi beter haldeki bedenine bakt.
Pigsmanlikla “keske!” dedi. Riiya olmasaydi. Keske bir sansim
daha olsaydi!



Ayse Sudenaz SACAN
Kazim Kaynak Anadolu Lisesi
10. Sinif

Yazmak fstiyorum, Ciinkii:
Insanlar ateslenmek icin bazen bir rehbere,
bir kwilcima, rastgele actigi bir kitabin sayfa-

larindaki bir ciimleye ihtiya¢ duyar, istedigi

seye baslamak ya da kendisi olabilmek icin.

Iste ben o ciimleyi yazmak ya da o rehber, o
kwvileim olmak istiyorum...

SAG ALT KOSE

Aniden ayaga firlad1. Bikmust1 artik. Giinlerce gri duvarlari iz-
lemek. Yatagina dogru egildi. Yatagini tutup siiritkledi. Yataginin
stingeriyle metal kismi arasina sikigtirdig: tablo diistii birden ze-
mine. Egildi eline aldi, dogruldu. Yine ayni yere, yataginin hemen
altina, koydu ve yataga uzandi. Yerini degistirmek ona iyi gelmis
gibiydi. O iri yar1 ve uzun viicudu, her an size saracak gibi duran
kollari, hafif sert ama bir o kadar da yumusak sifat1 bir anda yayil-
must1. Rahatlamisti. O yemyesil gézlerini kapad, bir yeni giin i¢in
daha... Ama giin ne kadar yeni de olsa gozlerini agtiginda yine o
gri duvarlar1 gorecekti.

Gozlerini agali ¢ok olmustu. Yine gri duvarlara bakiyordu.
Zaten giinler ve giinler boyunca yaptig1 ve yapabilecegi tek etkin-
likti bu. Saatlerce hi¢ kipirdamadan izlerdi o sis ¢6kmiis duvar-
lar1. Diistintirdii. Tam ti¢ senedir diigiiniiyordu. Cidden yapmis
miydi? Ug senedir hi¢ inanmamigti. Inanamamusti. Kegke esi ve
gocuklar1 da inanmasaydi. Kabullenemiyordu. Haklilar mryd1?
Bilemiyordu. Ama yine de bu kadar ¢abuk inanmamalilard: diye
diisiiniiyordu. Ug senedir buradaydi ama sanki ona 30 yil gibi gel-
misti. Cabuk muydu? Ona gore degildi. Ama esi i¢in ¢abuktu. O
hapse girdikten sadece bir sene sonra evlenmisti su anki esiyle.
Onu terk etmisti. Hem de ¢ocuklariyla beraber. Esi ve ¢ocuklar:



hi¢ stiphe etmeden inanmislard: suglamalara. Belki birinci dere-
ceden kanitlar oldugu i¢in belki de bahane aradiklar1 i¢in. Ama
bahane ararlar miydi ki? Boyle icten severlerken babalarini ve ko-
casini. Onlarin goziinde o kahramandi hani? Acaba yapmis miy-
di? Hi¢ hatirlamiyordu ki.

“ Mustafa Lotus, ziyaret¢in var” dedi gardiyan. Goriiyor musun?
O karisini ve ¢ocuklarini yargiliyordu ama bak karisi ve ¢ocuklar:
onu yalniz birakmamus, ziyarete gelmislerdi. “Eski karisi” Boyle
demeye aligmasi lazimdi. Saglarini diizeltti, dislerine bakti, ha-
pishane tiniformasinin yakalarini diizeltti. Heyecanla, hizli hizl
adimlarla gidiyordu goriisme odasina.

Gelen kardesiydi. Bu da giizel aslinda. Ug senedir onu da gor-
memisti. Cok degismisti kardesi. Ama annesinden aldigini dii-
stindtigii o gozleri ve babasindan aldigini diisindiigii o omuzlar:
hi¢ degismemisti. Ona sirt ¢eviren tek karisi olmamisti. Ya ¢o-
cuklar1. Kimsesi kalmamisti. Ne olaylar1 hatirliyordu ne de dost-
larinin yiizlerini. Unutmadig) tek sey: Yagmur bulutlarini andiran
gri duvarlariydi. Kiz kardesi. Yillar sonra ilk defa goriiyordu onu.
Yiizline goziine bulagtirmamaliydi. Ama o ne kadar uslu da dursa
kiz kardesinin ziyaret sebebi, ortada yiize goze bulastiracak bir
sey birakmiyordu.

-Abisinin giilii, nasilsin? dedi Mustafa.

-Buraya hasret gidermeye gelmedim. Annemi kaybettik, sende
bu lanet yerden ¢ikamayacagina gore imzala sunu da gideyim,
dedi Berrin.

Annesinin 6ldigiint 6grendigi yetmemis gibi bir de tizerine
kalan miras1 hapishaneden ¢ikamayacag: i¢in kiz kardesine dev-
redecekti. Oniine tamamiyla dostsuz ve gulsuz kaldigini kanitla-
yacak belgeyi koymuslardi imzalamas: i¢in. Hangisi daha aciydi,
bunu imzalayip artik yalnizligini ve felaketini kabullenmesi mi,
yoksa bunu getirenin bu denli soguklasan kii¢iik minik kiz karde-
si olmas1 m1? Usulca eline ald1 kalemi. Zorluk ¢ikartip yorulmak
istemiyordu. Her tiirlii kaybetmisti. Bari kiz kardesi kazansin diye
distiniiyordu.

“Miras, miras..” “O mirasin sana kalacagini m1 digiindiin?”
Dondu bir anda. Bu sesler beyninde biiyiik bir aciyla yankila-
niyordu. Kardesine bakti. Bu onun sesiydi. Ya da dyle zannetti.
“Noldu Mustafa?” dedi kardesi. Ona “Mustafa” diye hitap etmisti.



Artik sayginligini da yitirdigini anladi. Mustafa diye bir ses isitti
tekrar tekrar. “Mustafa, Mustafa, Mustafa, Mustafa biktim artik
senden. Hep ailemizin cici gézdesiydin. Iste simdi biiyiik diisii-
stin” Adeta yaninda konusuyordu bu ses. Kiz kardesinin sesine
benziyordu. Ama kiz kardesinin dudaklar: kipirdamiyordu. De-
lirdigini diisiinmeye basladi. Bu dehset bas agrisi, sahipsiz sesler...
Zehirlenmis miydi ki? Ya da artik duvarlara bakmaktan delirmis
miydi? “ Hadi artik” dedi kardesi. Bu sefer gercekten o idi.

Yavagca imzaladi kagidi. Belki son bir s6z bekliyordu karde-
sinden. Kagidi ald1 Berrin, abisine bakti. “Sana bu ¢opliikte iyi
stiriinmeler” Bir anda beyninden vurulmusa dondii Mustafa. Ses
kulaklarinda yankilaniyordu. Kardesini gordii gozlerinin 6niin-
de, sanki kirmizi arka planda bir anisini izliyor gibiydi. O kirmiz
tonlardaki arka planda kalan oda ona tanidik geliyordu, ama ha-
tirlayabilecegi kadar da tanidik gelmiyordu. Onceden gormiis gi-
biydi. Sanki bir anis1 yeniden canlaniyordu beyninde. Kardesinin
gidisini izliyordu ama engel olmak gelmiyordu i¢inden. Sanki iyi
olacakti onun gitmesi. Berrin'le biraz 6nce konusurken animsadi-
&1 halindeydi goriintiisii. O miras kelimesini fisildayan Berrindi
gordiigii. Onu ziyarete gelen, bityiik ve soguklasmis Berrin degil-
di. Bu hayali goriintiilerin arasinda, o duvarlarindan da sikici gri
koridorda yiirtidii. Kollarinda da gardiyanlar. O giiglii, adeta dep-
rem etkisindeki bas agrisiyla girdi odasina. Yine o dort gri duvar.
Yataga diistii. Kendinden gegti.

Dakikalar sonra belki de saatler sonra uyanmuisti. Sanki kafasi-
nin istiinden tirlar ge¢misti. Zar zor, kivrana kivrana yarim saatte
ayildi. Sanki yer ¢ekimine karsi koymaya ¢alisirmiggasina adim
atiyordu. Bir salsa kendini, iki saniye ayakta duramazdi. Sikiyor-
du dislerini. Lavaboya ulastiginda bir daga tirmanmuis gibi nefes
altyordu. Elini ytiztint yikadi. Kapiya ulagsmaya galisiyordu. Bir
anda yere devrilip kafasin1 metal kapiya ¢arpti. Gardiyanlar ko-
susturdu. Kafasina toplanmis onlarca gardiyani gordii ve yavagca
gozlerini kapatt1.

Gozlerini agtiginda o evdeydi. Ama eski uyanis1 gibi degil-
di. Bu evde ilk uyandiginda elinde kanli bir bigak, yerde kanlar
icinde bir kadin yatiyordu. O ise higbir sey hatirlamiyor sadece
“Ben yapmis olamam.” diyordu. Ama bu sefer uyandiginda ne
kadin vardi ne bigak. Oday1 gezmeye basladi. Daha 6nce bu oda-



y1 gormemisti. Yani 3-5 saniye tutuklanma diginda gérmemisti
o oday1. Simdi eline firsat gecti. Uzun L bi¢imi koridorda yiirii-
dii. Arkasinda evin ¢elik giris kapisi, saginda lavabosu, sol tarafta
karsisinda mutfak, giris kapisinin tam kargisinda koridorun so-
nunda oturma odasi. Usulca oturma odasina gecti kendisini gor-
dii yerde. Bir koltuga dayanmis yatiyor, siirekli ellerini ¢6zmeye
calistyordu. Kendisine bakarken bir anda etraf parlamaya basladi.
Ellerini gozlerine siper etti. Tekrar gozlerini a¢tiginda revirdeydi.
Kafasinda bir ac1 vardu.

Doktor uyandigini goriince 1s1kla goz reflekslerini kontrol etti.
Belki de gordiigli goz kamastirici parlama oydu. Ama ya oncesi.
Ne goriiyordu 6yle. O evi hi¢ gezmemisti ki nasil gérdii o korido-
ru, mutfagi. Bu ger¢ek miydi? Sonradan nihayet akil sir erdire-
bildi bu olaya. Sabah ziyaret¢i heyecaniyla psikiyatristin verdigi
ilaglar1 almay1 unutmustu. Haliisinasyon ya da hayal diinyastyd:
orasi. Kendisini hakli ¢ikaracagi bir hayaldi belki de. “Su an daha
iyi misiniz? Kafaniza sekiz dikis atild1. Basiniz hala dontiyor mu?”
diye soru yagmuruna tutulmustu doktor tarafindan. Bu bas agri-
styla gekilecek ¢ile degil. Doktoru zar zor gegistirip gardiyanlar-
la beraber odasina dondii. Unuttugu ilaglarini icerken yeminler
ediyordu icinden. “Boyle bir etkisi var ise bir daha asla unutmak
yok. Unutma, unutmak yok!” diye tekrar tekrar sayikliyordu. Ag-
risina katlanamiyor, tekrar uyumaya galigiyordu. Keske doktoru
gecistirecegine doktordan agri kesici isteseydi. Bu pismanlikla
yataga uzandi. Yine o gri duvarlar. Yeniden diisiinmeye basladi,
kendinden ve gordiiklerinden emin olmak istiyordu. Gergek ya
da hayal oldugu kanisina varip varmamanin kararsizliginda adeta
besikte sallanircasina sallaniyor ve gri duvarlar yavas¢a kapanan
g0z kapaklariyla siyahlasiyordu. Hala uyuyabildigi i¢in sevinme-
liydi herhalde.

Nefes nefese nasil dogruldugunu anlayamadi. Tipki bir ¢ocu-
gun kostuktan sonraki héli gibiydi. Ama daha ¢ok korkmus gibi.
Ya da kafasi karismis gibi. Nefes sesleri adeta koridorda bagiran
gardiyanlar kadar giirtiltiilii bir haykiris kadar derindi. Gogsii cok
hizli inip cikiyor bir cocugun bisikletinin lastigini sisirmek igin
pompa ile verdigi miicadeleyi andirtyordu. Riiya miydi? Yoksa...
Belki de rityasinda ne gordiigiint hatirlayamadigr i¢indir. Ama
uyanirken haykirdig: tek ctimle “Biliyordum!” olmustu. Neyi



biliyordu bir hatirlayabilse... Ne gordigii cok 6nemliydi ya da
igindeki his 6yle diyordu. Kendini hatirlamaya zorladik¢a kirik
bardaktan su igmeye ¢aligiyor gibi hissediyordu. Dudaklari, elle-
ri camlar tarafindan kesiliyor ne bir yudum su igebiliyor ne de
bardag: elinde tutabiliyordu. Ne gordiiklerini hatirliyordu ne de
devamini gorebiliyordu. Ne gordiigiinti de bilmiyordu istelik, o
halde devamini gérmesi ne ise yarayabilirdi ki. Uyurken ne gordi
ki, ne?

Dikisleri aciyor, bagi delicesine agriyordu yine. Adeta isken-
ce ¢ekiyordu. Hatirlamaya calisirken kendini paraliyordu. Higbir
sey yapamayinca pes etmeyi tercih etti. Bu aciy1 yenileyip dur-
mak istemiyordu. Ama giinlerce bu haliisinasyonlar: devam etti.
Bir haftanin sonunda dayanamamaya baslamisti. Gri ve hafif
rutubetlenmis tavanini izlemeye bir son verdi. Agir hareketlerle
yerinden dogruldu. Kapiya yanasti. “Gardiyan, gardiyan” Du-
varlarindan daha koyu bir tondaki gri kapinin kii¢iik alani a¢il-
di. “Noldu Mustafa? ” Bir an kardesini animsadi. Agir ve sakin
bir ses tonuyla “Doktoru gérmem lazim.” dedi. Gri kap1 yavasca
acildi, gardiyana ellerini uzatti. Kelepgeler takildiktan sonra iki
gardiyan koluna girdi ve o 1ss1z koridorda yiiriimeye bagladilar.
Revire vardiklarinda, kafasinda dikis atildig1 giintin ayn1 acisini
taze bir sekilde hissetti. Bagin1 tuttu.

-Dikisler icin mi geldiniz, Mustafa bey? Cok agr1 yapryorlar m1?
-Belki onlardir ama bilmiyorum. Sizinle bagka bir konuda konus-
mak i¢in geldim, dedi.

Doktora sakin bir ses tonuyla ama ac1 ¢ektigi belli bir hal-
de olan biteni anlatti. Doktor basindan gecenleri biliyordu fakat
onaylamak i¢in ona tekrar olay1 hatirlayip hatirlamadigini sordu.
Hatirlamadigini duyunca. “ilaglar1 almayz bir siire birakin Musta-
fa Bey. Eger beyniniz olanlar1 hatirlamaya ¢alisiyorsa antidepre-
sanlar bunu zorlastiracak ve belki daha da fazla ac1 cekeceksiniz.
Bir ihtimal her seyi temelli unutabilirsiniz” dedi. Doktorun ken-
disinin delirdigini diisinmiiyor olmas: hatta ona bir ¢6ziim sun-
mast i¢ini rahatlatmisti. Odaya vardiginda tiim antidepresanlar:
tuvalete bosaltip sifonu ¢ekmisti. Ertesi giin ve ondan sonra ki
glinler antidepresan kullanamadig; i¢in kendini daha zinde his-
sediyor ve o giinti hatirlamay1 bekliyordu. Ailesinin durumunun
aksine o bunu yapmis olamayacagini diisiniiyordu. Hem neden



birisini 6ldiirsiin ki? Ni¢in yani? Tanimadig1 bir insani 6ldiirmesi
ya da tanidig birisini -¢iinki taniyip tanimadigini dahi unutmus-
tu- ona ne yarar saglardi ki? Kime ne yarar saglardi?

Her zaman cinayeti, kendisini veya sevdigi birisini kurtarmak
zorunda olmadig siirece duygularina yenik diisen insanlarin ira-
desizligi olarak goriirdii. Zaten 6yle mithim bir durumda hakim-
ler ve yasalar bile onu nefsi miidafaa olarak ayirmiyor mu? Bir
insanin sinirine yenik diismesini kabullenemez, nikbin bir insan
olmay1 ve Oyle davranmayi, nobran sozlere ve tutumlara ve niza-
lara kulak asmamayt, her seferinde sakinligini koruyanin kazana-
cagini tembihlerdi ¢ocuklarina ayrica dyle de yasardi.Birden bu
diistinceleri daha 6nce de aklindan ge¢irdigini hatirlamisti. Bun-
lar1 ve daha fazlasini ge¢irmisti aklindan.

Yataginin yanina gitti, siingeriyle demir iskeletinin arasina
sakladig1 tabloyu ¢ikardi. Uzunca goz gezdirdi. Bu, hapishaneye
girdikten bir hafta sonra pesinden gonderilmis olan resmiydi. Ay-
larca ugrasmais, 6zel bir konu se¢misti. Bitirdikten sadece ii¢ giin
sonra sanat galerisinden aramislar ve resmi sergilerinde yayinla-
y1p yayinlayamayacaklarini sormuslardi. Sergiyi kabul etmisti la-
kin gondermeden 6nce sag alt kosesine bir ciimle yazacakti. Tiim
o ugraslarini resimle bir sergileyen tek bir ciimle. Tekrar okudu
o cimleyi. Resmi duvara astiktan sonra tiim yatagina su dokme-
ye basladi ve kiyafetlerini de 1slatti. Bir gazetede okudugu yaziy1
hatirliyordu. Anne rahmini animsatan durumlar -etrafinin suyla
kapli olmas: gibi- insanlar1 rahatlatip bir seyleri daha kolay yap-
malarini sagliyordu. Iyice 1slandigindan emin oldugunda yataga
uzandi. 10 Nisan 2016 yilin1 diistinmeye basladi. Islak olmanin da
etkisiyle hafif iigiir ve titrer bir vaziyette bir seyleri animsamaya
baglamusti.

-Hey! Kimse yok mu? Hey! Birisi 1siklar1 agabilir mi?

Her nerede kaldiysa karanlikt1 ve bu durumdan hig hoslan-
miyordu. Hareket etmeye ¢alistig1 alanin bu denli dar olmasi onu
¢ok geriyordu. Kapana kisilmis hissediyordu. Oldugu yerde don-
meye ¢alisirken bir anda bunun bir elbise dolab1 oldugunu anladi.
Acilmast i¢in kapagina yiiklendikge dolabin dengesi bozuluyor ve
dolap oldugu yerde ileri geri hareket ediyordu.

-Imdat! Liitfen... Liitfen kilidi agin. Rahatsizlanmaya basliyo-
rum liitfen. Imdat!



Korku dolu bu niyazlarini kimsenin duymadigindan emin ol-
mustu artik. Stirekli kalp atis1 hizlaniyor ve terliyordu. Bir anisin
hatirladigini unutmustu ve tek yaptigi sayiklamakti.

-Tanrim burada 6lecegim. Burada 6lecegim. Olmek istemiyo-
rum. Liitfen, 6lmek istemiyorum. Liitfen!

Derin nefesleri arasinda “Kendimden siiphe etmemeliyim. Bu
sadece bir ani ve beynime hitkmedersem buradan ¢ikabilirim.
Evet, buradan ¢ikabilirim.” diye sdyleniyordu Mustafa. Derin bir
nefes ald1 ve son kez kapiya yiiklendi. Ama artik kapi kilitli degil-
di. Dolaptan ¢ikabilmisti. Ayaga kalkti, kendini tekrar toparladi,
kapidan ¢ikip L bi¢iminde ki koridora dogru yiirtidii. Yeniden
o oturma odasina geldiginde, kendisini gordii. Bu aynada ki bir
yansima degildi. Kendisi yerde, arkasinda ki koltuga dayanmis
uzaniyordu. Kendinde degil gibiydi ama uyanik oldugu kesindi.
Yerde uzanan hali ona:

-Seni gorebiliyorum, dedi.

-Beni mi?

-Evet, evet. Sana diyorum. Buraya gelebilirsin, dedi Mustafa.

Mustafa bu kendinden ge¢mis haline dogru tam adim ata-
cakken icinden bir seyler kopmus gibi hissetti. Kiz kardesiydi bu
ontinde beliren. Resmen abisinin i¢inden yiiriiyiip ge¢misti. Mus-
tafa’y1 ne o héli ne de kiz kardesi gorebiliyordu. Kiz kardesinin,
onun i¢inden gegebilmesi durumuna o kadar takilmist1 ki, orada
kiz kardesinin olmamasi gerektigini unutmustu. Donup kalmis
sekilde sadece olanlar1 izliyordu.

-Sonunda kendine geldin, dedi Berrin o bitkin Mustafa’ya.

-Berrin, ne oluyor abicim?

-Ne mi oluyor? Cidden soruyor musun? Sevgili annemiz ve ba-
bamiz tarafindan 6viilmekle o kadar mesgulsiin ki benim neler
cektigimi gormiiyorsun, dyle degil mi? Onlarin bir tek sen umur-
larindasin degil mi?

Bu miistehzi tavirlari ve nidadan hallice olan konusmast... Tiim
saygisini yitirmis, delirmis gibiydi.

-Berrin ne diyorsun sen boyle? Ne 6viilmesi ne umursamama-
s1?

-Bana rol yapma. Cocuklugumuzdan beri hep onlarin gozde-
si oldun. Beni hi¢ umursamadilar. Tek gordiikleri sen ve senin o
olmayan basarilarindi. Bir kere sadece bir kere bile bana doniip



bakmadilar. Nasil bir duygu, ha? Ailenin en sevileni olmak? Hatta
tek sevileni...

-Abicim abartiyorsun hadi gel ¢oz ellerimi, zaten kendimde
degilim.

-Kendinde olmaman benim i¢in daha iyi, dedi arkasinda ki
bicag: ¢ikarirken. Elinde salladi. Bana huysuzluk ¢ikarmani iste-
mem.

-Abicim hadi gel anlagalim. Yapma bdyle. Bana zarar verince
eline ne gececek?

Berrin ¢ok i¢ten bir kahkaha atti. Ardindan abisinin yanina diz
¢okiip Mustafanin ytiziine bigagi dayadi.

-Hayir, hayir. Sana zarar vermek ¢ok kolay olur. Mustafa, Mus-
tafa, Mustafa, Mustafa biktim artik senden. Ben senin siirinmeni
istiyorum, dedi. Bigagi Mustafanin yiiziinden gekti. Ayaga kalkt1.
Oturma odasinin kapisina dogru yiiriidii. Kapinin esigine vardi-
ginda bicagi beline koydu. “Biliyor musun?” dedi 6ne egilirken.
“Ailemizin tek vasisi sensin. Bana hicbir sey birakmayacaklar”
dedi, koridorda ki bayilmig kadini abisinin yanina tagirken. Bi-
¢agini ¢ikardi.

-Biitiin mirasin sana kalacagini mi diisiindiin? Zaten biitiin aile
sevgisini benden ¢aldin tistiine birde tiim esyalarimi ve anilarimi
benden ¢alamazsin.

-Hayir Berrin. Bunu yapma. Bana zarar ver. Hadi, hadi! Ona do-
kunma Berrin. Hayir, Berrin! Bana zarar ver ona dokunma.

Berrin bog gozlerle abisine bakti. “Merak etme sana da zarar
verecegim. Olmiis olmay1 dileyeceksin” dedi ve bigagi abisinin
g0zl 6ntinde kadina sapladi. Hem de defalarca, hig goziini kirp-
madan. Abisi aglamaya basglamisti. “Sen benim tanidigim Berrin
degilsin” Deyip duruyordu. Bigag: temizledi. Abisinin eline tu-
tusturdu. Burnunun kanadigini fark etti. Elindeki bezle burnunu
sildikten sonra bezi yere att1. Arkasini doniip bir igne hazirlama-
ya bagladiginda, Mustafa yerden bezi alip koltuk minderlerinin
altina sakladi. Berrin elinde siringayla Mustafa’ya dond, kulagi-
na egildi.

“Sana gidecegin yerde iyi stiriinmeler” dedi ve siringay1 Musta-
fanin boynuna sapladi. “Bunlarin hi¢birini hatirlayamayacaksin
Mustafa”

Mustafa aciyla haykirarak uyandi. Gardiyanlar kogarak odasina



girdiler. Islakligin da etkisiyle soguktan etkilenmisti. Hipotermi
gegiriyordu. Doktor odasina kosup gelmisti. Titreyerek doktorun
kulagina yaklasip “Her seyi hatirladim?” Dedi ve kendisinden geg-
ti. Uyandiginda hastanedeydi. Basinda bekleyen polise, avukat-
la gortismek istedigini soyledi. Avukat geldi. Ona olan biten her
seyi anlatip o mendille kanitlayabilecegini sdyledi. Gonderilen bir
olay yeri inceleme ekibi Mustafa’y1 dogruladi. Mustafa hastanenin
beyaz tavanina bakiyordu. Uzun bir aradan sonra ilk defa beyaz
bir tavan gormistii. Usulca gozlerini kapadi.

-Aradan 3 ay geger. Mustafanin mahkemeleri ¢oktan bitmis,
kardesi hapse girmistir.-

“Berrin Lotus, ziyaret¢in var” Berrin aylardir kimseyi gorme-
mis olmanin heyecaniyla saglarini diizeltti, diglerini kontrol etti.
Gardiyanlarla goriisme salonuna gittikten hemen sonra Musta-
fay1 gordii. Oturmus onu bekliyordu. Oniinde de bir kagit. Sa-
dece iki ayda nezih goriintiisintin yerini nedamet bir hal almigt1.
Mustafa ne kadar tiziilse de daha barigmalar: i¢in zaman gerekti-
gine emindi.

“Abicim, hos geldin” dedi Berrin. Mustafa yutkundu. “Hasret
gidermeye gelmedim. Senin bu lanet yerden ¢ikacagin yok, im-
zala sunu da gideyim.” Berrin goziinden yaslar akarken yavasca
imzaladi kagidi. Mustafa kagidi alip masadan kalkt: tam giderken
arkasini dondii. “Bir sey unuttum.” Dedi. Berrinin kulagina egil-
di. “Sana bu ¢opliikte iyi siiriinmeler” dedi. Oniine déndiigiinde
goziinden bir damla yas akti ama heniiz miisamaha gostermek
icin erkendi. Bir miras ve kiskanglik. Nasil kardesini bu denli ya-
bancilagtirmisti?

Eve girdi, ¢antasindan giivez tonlardaki tabloyu ¢ikartip yata-
ginin tam karsisina, her sabah uyandiginda gorecegi yere yerles-
tirdi. Kardesi bu denli nacarken kendisinin bu miisterih halleri,
ona sadece ac1 veriyordu. Acaba sessiz mi kalmaliydi? Ama kar-
desinin goziinii para ve begenilme hirsi kaplamisti. Goztintin ger-
¢ek diinyaya agilmasi gerekiyordu. Ancak o zaman anlardi karde-
si, sag alt kosede yazanlar1. Tekrar sag alt koseye bakti. Bunu da
kardesine vermenin zamani gelecekti. Kardesi de bir giin sag alt
kosedeki yaziyr okuyacakti.

“Insanlarin tiim umutlari, ancak kisi kendinden siiphe etmeye
basladig1 zaman onu terk eder”






Sule Seyma ILKINCI
Cumbhuriyet Anadolu Lisesi
10.Smuf

Yazmak fstiyorum, Ciinkii:

Insanlara en iyi arkadasin kagitla kalem
oldugunu gostermek ve duygularimi milyon-
larca insanl lasmak istiyorum.

SATILIK DUSLER

Sevimli kiigiik bir ev, balkonunda sardunya saksilar1 olan. In-
san1 bir nebzede olsa rahatlatan. Bahgesinde kiraz agaci1 ve salin-
cak... Sallanig1 ayn1 burada gegen ¢ocuklugum gibi dingin ve hu-
zur verici. O salincaga binilip ne diisler kurulmugtur kim bilir. Ne
gibi hayallere siirtiklemistir her bir sallanista. Tene degen riizgar
neleri andirmigtir insana. Anneannemin evine girmeden o giizel
manzara karsisinda bunlar: diisiindéim. Biitiin yaz boyunca bu-
rada kalacaktim. Kiigiik ama sirin bir kasabanin dilfiiruz eviydi
0. Ne kostururdum bahgesinde. Ilk yaralarimi burada aldim. Ilk
kosturmam, ilk diismem, ilk piknigim ilklerimin sahibiydi bura-
st. Havasi, suyu, topragi...Oten kuslar bile farkliydi burada. Sanki
en sevdigim tiirkiiniin bir kesitini mirildanryordu bana. ‘Odam
kireg tutmuyor’.. Kedileri de sanki miyavlamiyor benimle arka-
daslik ediyordu. Tam da hayallerimde ki gibi. Elimdeki valizlerle
birlikte bahge kapisini ittim ayaklarimla. $oyle bir “Oh!” ¢ekip
cigerlerimi temiz havayla bayram ettirdim. Ardindan “Anneanne
ben geldim.” diye bagirdim. Sevingle agildi hemen kiigiik evin ka-
pist. Gosterdi bana o masum tonton suratini. Altmish yaglarda da
olsa yasinin kadini degildi anneannem.

Saglarinin beyazlig1 hala gengligindeki gibi kafa tutuyordu ha-
yata. Yiiziinde nerdeyse yok denilecek kadar kirisiklik vardi. Kisa
boylu, yesil gozlii, sakaklar: belirgin, boynunda dedemin ve an-
nemgilin isimleri olan o narin kolyesi ve kayinvalidesinden kalan
yuzigii vardi elinde.

Gozii gibi bakardi her seyine. Ustelik beni de ¢ok severdi. An-



nemle babamin is yogunlugu yiiziinden stirekli beni anneannem-
lere birakirlardi. Benimle her saniye ilgilenir yalniz birakmazdi.
Saglarimi orer, dizlerinde uyutur, ninniler soyler ve hikayeler
okurdu.

Uyuyamadigim zamanlar yanina gider saglarimi oksatir dyle
uyurdum. Birde mutlaka hikaye okurdu. Beni her zaman deli
dolu kizim benim diye severdi.

“Benim giizel torunum mu gelmis oy anneannesi kurban olsun
ona”

“Cok 6zlemisim seni anneanne. Hele mis gibi kokan o kokunu
daha da 6zlemisim.

“Ben de seni 6zlemisim giizel kizim. Geg hadi iceri, bekleme.
“Elimdeki valizleri alip igeri tasidi. Igeri girer girmez anilarim
canlandi gozlerimde. Su ¢icegi ¢ikardigimda krem stirdiirme-
mek icin buraya kagmam, kuzenimle lambay: kirmamiz... Ko-
ridordaki duvarlarda bizim resimlerimiz vardi. Pembe duvarlar
tizerinde koca hatiralar. Buram buram ¢ocuklugum kokuyordu
burasi. Odalari, bahgesi, duvarlari evin her tarafi benim i¢in ayri
bir anlam tasiyordu. Kaldigim odaya koyduk valizlerimi. Elimi
yiiziimii ytkamak icinde lavaboya gittim hemen. Giizelce yikadim
elimi ylizimi. Soguk suyla birlesen yliziim adeta bahar esintisi
veriyordu insana. Kendimi boyle rahatlatip kogtum gittim odaya.
Hop! Hemen anneanne kucagina.

“Anneanne benim saglarimi oksayip uyutur musun ¢ok ihtiya-
cim var buna”. dedim.

“Selin ama biiyiidiin yavrum sen. Ne o 6yle kii¢iik ¢ocuklar
gibi dizlere yatip sa¢ oksatip uyutmalar. Kalk hadi yataginda uyu
kuzum?” Bu ciimleyi kurmasiyla ylizimiin diigmesi bir olmustu.
“Tamam hadi kiyamam giizel torunuma ben. Yum hadi gozlerini
sen ” Bunu demesini bekliyormus gibi yumdum gézlerimi he-
men. Biraktim kendimi diislere. Yeni yeni yerlere, kesfedilmeyi
bekleyen iilkelere... Boyle rityalar gormeyi isterken birden ken-
dimi atari oyunun i¢inde buldum. Sanal oyun bagimlis biriydim
ama seksenli yillarin oyunu da neydi simdi? Gozlerimi agmaya
calistim ama acamadim. Birisi buna mani oluyor gibiydi. Oyunun
icinden bir ses “Selin, Selin, Selin” diyordu. Sesi duyuyordum
ama soOyleyen kisiyi goremiyordum. Korkmustum . Kekeleyerek
“Ki kimsiniz? “diyebildim. “Ben diis saticistyim Selin. O korku ve-



rici gordiigiin rityalar: satarim. Onlar yerine sana sevgi dolu civil
cwvil diisler birakirim.

“Peki bunu neden yaparsin ve suan neden atari oyununun
icerisindeyim?”

“Insanlarin birgok riiyasi vardir. Bunlarin kimisi iyidir kimi-
si ise kotii. Hatta kotii olanlara kabus olarak nitelendiririz. Ben
tiim insanlarin mutlu olmasini isteyen biriyim Selin. Koti olan
her seyin kalkmasini sadece diinyada mutluluk veren seylerin ol-
masini diliyorum. Bu yiizden bunu yapiyorum. Ve atari oyunu da
bir nevi senin kiigiikliigiinde hafizana yer edinmis bir oyun. O
ytizden buradasin. “

Hala olaylarin ne oldugunu anlayamamistim. Saskindim.
Uyanmak istiyordum.

“Nasil uyanacagim peki ben ? Hep uyuyacak miyim?”

“Hay1r hep uyumayacaksin. Ben senin hafizandan kétii olan
her seyi silecegim ve 6yle uyanacaksin. Eger buna direnirsen ve
uyanmaya c¢alisirsan 6miir boyu bu atari oyununun iginde tikali
kalir uyanamazsin” Ne yani en sevdigim sey uyumakken simdi
uykudan nefret etme sebebim de mi olmustu? Anlam veremiyor-
dum. Bir anda boyle olmasi....

“Peki ne duruyorsun? Yapsana. Alsana kabuslarim1”

“Bu o kadar kolay degil maalesef. Diis perisinin gelip bana
komut vermesi gerek . Yoksa ben
tek bagima sana bir sey yapamam. Uzgiiniim””

Diis perisi ve diig saticisi... Hepsi hayal gibi. Olagandisi. O
sirada bir kikirdama sesi duydum.

“Sen ne sinameki bir kizsin boyle

Bu az dnceki sesle ayn1 degildi. Orta yaslarda bir kadin sesiy-
di”

“Sende kimsin 6yle?”

“Ben diis perisi. Beni bekledigini duydum ve geldim.

“Ben kimseyi falan beklemiyorum. Bir an 6nce uyanmak isti-
yorum.” diyerek ¢ikistim.

“Sinameki derken yanilmamisim.” dedi giilerek.

Sinir olmustum. O sirada karsidan bir 151k paril paril parla-
maya basladi. Oraya bakarken gozlerim acimisti. Bir saniyelik de
olsa bakmay1 kestim. Tekrar basimi o yone ¢evirdigimde karsim-
dan bana dogru gelen biri vardi. Bir gozi hafif kisik, dudaginin

!«



sol tarafi kivrik, bir gozii mavi bir gozii yesil , genis burun delikli
bir erkek yaklasiyordu. Garip goriiniisii olsa bile etkilenmistim.
Kalbimin doért odacig: bir anda tiniversite sinavini kazanmis geng
gibi heyecanlanmaya basladi. Ne oluyordu bana? Mideme kele-
beklerin ugusmasi normal mi simdi? Iyice yakinlasip elini uzatti.

“Az 6nce tanigtigin diis saticist benim. Umut.”

Diis saticisinin ismi Umut mu yani? Yine ¢ok sagirmistim.

“Selin” deyip elimi uzattim. Tanistik.

“Bana ellerini verebilir misin?” dedi.

“Neden ki ?” deyiverdim.

“Kébuslarint almak igin. “ Ellerimi uzattim ona. Narin elleri
vardi.

“Gozlerini kapat ve aklindan gegenleri serbest birak” Dedigini
yaptim. Ne kadar siire elim ellerindeydi bilmiyorum. Dalmistim
da zaten.

“Selin” dedi.

“Efendim. “dedim uykulu bir sesle.

“Aklindan sadece ben geciyorum. “dedi buruk bir sesle.

“Sey .7

“A¢iklama yapmana gerek yok. Ben bir diis saticis1 oldugum
kadar da akildan gecenleri de okuyabilirim. Boyle iletisimim olur
insanlarla. Ama ask olmaz. Benim gibi birisinin birine asik olma-
st olmaz. Olmamali. “dedi. Kalbimi dilindeki hancerle delik desik
etmisti. Insanlarin kabuslarini alir yerine diis satarim derken be-
nim kabus olmustu. Hi¢ bozuntuya vermedim

“Ufak bir hoglantiy1 nerelere bagladin 6yle. Hem ben sana niye
agik olayim ki ?”

“Bilmiyorum Selin. Ama benim gibilerin aski diis satmaktir.
Ask ¢ok soguktur bana. Ben varimdir agk yoktur. Ben iyilestiri-
rim agk kanatir. Ben gercegimdir ask sahte.

“Hay1r” dedim.

“Ask asla anlattigin gibi bir sey degil. Ask ziimriit gibidir. Kiy-
met bilende yakisir. Kiymet veren ve degerini bilen giizel tasiya-
bilir ancak. Sen tabi nerden bileceksin. Korkagin tekisin sen.” Bir
sey dememisti.

“Hemen uyanmak istiyorum artik. Cok kaldim burada. Uyan-
dir beni” dedim. Ses ¢ikarmadi.

Dedigimi yaptim. Uyandigimda kan ter i¢cindeyim. Otuz sekiz



derecelik havanin altinda kalmig gibiydim. Hala olaylarin sokun-
daydim. Konusmak istemiyordum.
Gordiim, sevdim, ayri kaldim ve sattim diglerimi...






Selemsu GUNES
Pamukkale Mesleki ve Teknik Anadolu Lisesi
10. Sif

Yazmak Istiyorum, Ciinkii:

Diisiincelerimde yalniz olmadigima ina-
niyorum, insanlar da yalniz olmadiklarina
_inansm istiyorum.

BOSLUGUN SESIi

Karanlik... Bosluk... Yalnizlik... Yokum sanki, ¢tkmiyor sesim.
Neredeydim ki simsiyah her yer karanligin ta kendisi. Ciglik du-
yulmuyor, ben sesimde boguldum. Aglasam duyulur mu? Yahut
giilsem. Bagiriyorum lakin duyan yok. Uzaydayim ben. Evet evet
uzay. Bak mor yesil bir giines var orada. Siyah bir gezegen var {ize-
rinde beyaz ¢izgileri tagtyan. Cizgiler yukari ¢iktik¢a daralmakta.
Sanki bir seyi anlatiyor gibiydi orada. Cok sade duruyor. Sanki
Diinyadaki karisiklig1 6nlemek igin koyulmus oraya. Sadece siyah
ve beyazdan olugan bir gezegen. Adi ne acaba? I¢inde birileri var
mudir? Gezegene yaklastigimda sesler duymaya bagladim.

“Sanat bu adeta, kusursuz ahenk
Cizgilerle sarilmigsan sayet
Burasi benim karanligim
Elleme beyazimi, o tek aydinligim.”

Gitar egliginde soylenen bu rap sarkiy1 kimin soyledigi bende
olduk¢a yogun bir merak uyandirmist1 - - - Bi sus ya sabahtan
beri séyliiyorsun. Bizdeki de kafa. Yedi sekiz yaslarindaki bir ¢o-
cugun konusmasi gibiydi. Agzinda yiyecek bir sey ler oldugu belli
oluyordu.

-Hey! Gitarimi geri ver.
-Vermeyecegim iste. Cok ses yapiyorsun.

Aaaaa! O da ne. Bir karinca bu. Orta yagl bir gozii mavi bir
gozii yesil bir karinca. Yaninda da huysuz, aksi bir ¢ocuk.
-Hey evet
-Hist! Sen sen



Bana mi diyordu?
-Evet sanal!

Aman Allahim! Bu da ne. Diistincelerimi mi okuyordu?
-Hayir evlat diisiincelerini okumuyorum.

-S-sen beni nasil cevapladin o halde? Giigli bir kahkahanin ar-
dindan:

- Evlat sesli diistindiin.

-Ama burada ses bile duyulmuyor ki, siz beni ben sizi nasil du-
yabiliyorum?

-Evlat bizim gezegenimiz burasi, sen diinyadan mi geldin?

-Evet.

-Kag yilindan peki?

-2019

-1960 buras1 hi¢ degismez o yiizden altmislik gezegen denir bura-
ya. Biz burada uzaydaki insanlara yardim etmek i¢in variz.

-Peki ne yapiyorsunuz burada?

-Biz burada farki temsil ediyoruz. Birbirine ¢ok yakisan seyler bir
o kadar da zit olabilir evlat.

Hakliydi. Cok hakliydi. Sonsuza kadar bu gezegende kalmak
istiyorum. Umut vardi burada. Mavi yoktu belki ama umut vardi.
Z1t olan bireylerin uyumu umudun hep var oldugunu anlatiyor-
du.

“Bende altmislik gezegenin bir pargas: olabilir miyim?”

-Neden istiyorsun ki bunu evlat 2019 dan gelmissin teknolojinin
tiim kolayliklarin i¢inden gelip neden 1960 da kalmak istiyorsun
ki?

-Ciinkii orada teknoloji var kolaylik var ama agk yok. Arkadaslik
yok. Ben ger¢ek arkadasligi dostlugu gormek istiyorum. Sosyal
medyanin asosyallestirmedigi dostluklar, fotograf karesinden
ibaret asklar1 degil , yillarca gérmek i¢in beklenilen agklar: tani-
mak istiyorum. Tarz1 degil farki gormek istiyorum .

-Sen farklisin evlat. Ger¢ekten farklisin. Tebessiim ile,

-Hos geldin evlat.

-Hosgeldim sana altmishik gezegen. Yillarin ilerlemesi iyilige gii-
zellige gotiirmiiyor insani. Oyle olsaydi, mazi hep “Ah o eski giin-
ler!” diye anilmazdi. Duydum ki mazinin huzurmus diger ad1!
Hos geldim mazi! Hos geldim!



Yagmur DOGAN
Filiz Abalioglu Anadolu Lisesi- Sessiz Diisler
9. Sinif

Yazmak Istiyorum, Ciinkii:

Duygularumi diisiincelerimi ve hayallerimi
disa vurabil tek sey yazmak.

KARMASA

-Cok karanlik, olamaz nerde bu diigme? En iyisi buradan ¢ikmak.
Tek ayag tizerinde hiiziinlii gozlerle ¢ikip tekerlekli sandalyeye
oturdu.
-Olamaz yine beceremedim. Keske mutasyona ugramis olmasay-
dim.

On yedi yil 6nce

Turuncu yaprakli beyaz bir gigekti kokladig1. Koklad1 ve mu-
tasyona ugradi. Bir ayagini kaybetti, alt1 parmakli oldu. Ve 6lene
kadar boyle yasamaya mahkum kald1.

Glinimiiz;
-Ne yapsam da bu lunaparktaki hig bir oyuncak ¢alismryor.
Tam o sirada arkadan boguk bir ses.
-Sakin ugrama bu lunapark i¢in, igin, igin... diye yanki yaparak
tiim lunaparka yayild1.
-Bu ses de ne? Kim var orda? Heeey kim var? dedim.
-Kimim ben biliyor musun seni alt1 parmakl.
-Ki kimsin?
-Ben sana dogrulari sdylemeye gelen sesim.

Tam o sirada bagka bir ses yanki: yapt1 lunapark da.
-Dur! Sakin dinleme onu.

Yasli adam sagirmustu. Iki ses vardi. Hangisini dinlemeli? Kafast

karigmust1.
-Eger bu park tekrar caligirsa insanlarin buraya gelecegini mi
saniyorsun. Herkes senden korkar 100’lii yillardayiz ama sen bu
lunaparki ¢aligtirmak istiyorsun. Komik olma kimse mutasyona



ugramis bir adamin parkina gelmez.

-Hayir, hayir dinleme onu.

-Hayir beni dinle tekrar bu park: agarsan mutlu olamazsin.
-Bence ¢ok mutlu olursun parki tekrar agarsan.

-Sakin agma pigman olursun.

-Hayir kesinlikle pisman olmazsin.

Yasli adam artik dayanamiyordu. Sesler kafasini karigtirmsti.
-Susun, yeter artik.

Dedi yasli adam ve ilk ses “ vazgeg” diyerek ikinci ses “vazgeg-
me” diyerek kayboldular.

Sabah olmustu bir orman kadar yesil gozleri yavasca aralandi.
Hepsi bir rityaydi. Bu riiya yash adama bir mesaj veriyordu ve
dogruyu yapmak ona kalmisti. Ya vazgecgecek ti ya da savasarak
tekrar lunaparki agacakti. Ve parki tekrar agmaya karar verdi.
Uzun ugraslar sonunda parktaki tiim oyuncaklar: tamir etti.

Parkin acilig giinii de ¢ok giizel gecti. Tiim sehir parka akin etti.
Insanlar ¢ok mutluydu ve yash adamdan korkmuyorlardi. Mutas-
yona ugramis olmasi ya da olmamasi insanlarin umurunda degil-
di. Ve yasli adam1 mutasyonlu tuhaf haliyle kabul ettiler.

Sabah olmustu. Bir orman kadar yesil gozlerini yavasca araladu.
Giines beyaz ve yasli tenine merhaba diyordu. Yatakta dogruldu.
Goziine gelen kahverengi saglarini tek hareketiyle arkasina att1 ve
tekerlekli sandalyesine oturdu.

Mutasyona ugramak da bir ayricalik olabilir miydi? der-
ken, irkildi.

Evet, hepsi bir rityadan ibaretti. Tek fark ise lunaparkin hig ka-
panmamis olmasiydi.



Hatice ERCEDOGAN
Bagbagi Anadolu Imam Hatip Lisesi
10. Sinif

Yazmak Istiyorum, Ciinkii:
Yazarken ozgiir oluyorum.

KARADELIK FESTiVALI

Ben koca bir aileyi iginde barindiran bastan asagiya giimiis bir
kolyeyim. Seklim ise ceviz yaprag: icimde de siyah beyaz bir evli
¢ift resmi var. Bu kadin ve adam 6kstiz ve yetim bir kizin yetindigi
tek seydi. Ne zaman karamsarliga diigse beni avuglarinin arasina
alir ve derin derin nefes alirdi. Mutlu oldugunda da bunu yaparda.
Kisaca her seyini benimle paylasirdi. Hayati alt1 yil kadar diizen-
li gitti gerisinde yasadiklar1 birer hi¢. Clinkii bir ¢ocuk annesiz
ve babasiz bir higtir bence. Annesini alt1 yasinda, babasini ise on
li¢ yaginda kaybetti. Annesiyle dert ortagi olamadan, babasinin
da nasihatlerini alamadan ikisi de gittiler. Babasi ona kiigiikken
“Topraga bir sey ekersen filizlenir, biiyiir, can bulur” demisti. O
annesini de babasini da topraga ekti fakat can bulamayacaklarin
anladiginda ge¢ kalmist1.

Yalniz kaldiktan sonra ona Izmirde anneannesi ve dedesi
bakmisti. Anneannesi her yil Karadelik Festivaline gotiiriirdi.
Bu festivalin amaci ise; insanlarin sonu gériinmeyen bir kuyu-
ya degerli esyalarini atip sans beklemeleriydi. Festivalde kuyu
tam ortada bulunur ve ¢evresinde ditkkanlar ya da diger eglence
programlari olurdu. Bu eglencede ise; kimileri dans eder, kimileri
sarki soyler. Diikkanlar ise rengarenk ve ¢esit gesitti. Kuyuya bir
sey atmak onun i¢in sagmalikt: ama annesinden miras kalan bir
eylem oldugu i¢in yapiyordu. Adini annesi ¢ok 6zenle segmisti
ve Ahsen koymustu. Gozlerini babasindan almisti Ahsen, mas-
maviydi sanki igine gogii sikistirmiglar gibi. Saglar1 ise annesine
benziyordu kahverengi, dalgaliydi, uzunlugu beline kadardi ve



pofuduk bir kedinin tiiyleri kadar yumusakti . Boyu ise uzundu,
ne zayif ne de kiloluydu. Yas: da on yedi idi. Dudaklar1 dolgun,
burnunda ise ¢ok belli olmayan bir kemer vardi.

Ahsen mutlulugun hep uzakta oldugunu distiniirdii. Bunun
nedeni ise dedesinin kiigtiklitkten beri anlattig1 hikayeydi. Hi-
kayeye baglarken “2750 yilinin 7. déneminin 251. yili” derdi. Bu
soylemesi bile zor olan tarih onun aklina kazinmisti. Ciinki ¢o-
cuklugunun siiper kahramaniyd: hikayedeki karakter. Dedesi, o
donemde herkesten farkli 6zelliklere sahip bir kiz1 anlatiyordu .
Sapsar1 gozli, gilek gibi kirmizi; kakilli ve kisa sagli, bedeni ince,
boyu yiiz kirk cm ve viicudunun bazi yerlerinde mavi yildiz sek-
linde lekeler olan bir kizdi. Tam bir doga kizi oldugundan hep
yesil giyiyordu. Kalp seklinde de gozliikleri vardi. Cok uzakta ve
ailesiyle yasityordu bu kiz. Dagin tepesinde evleri vard: ve orda
bir siirti hayvanlar1 vardi. Ahsen bu hayati 6yle ¢cok sevmisti ki,
bunun i¢in bityiiylince boyle bir hayat istiyordu.

Dedesiyle bir giin disartya ¢ikmislardi. Ahsen, dedesiyle sohbet
etmeyi ¢ok severdi. Ne zaman disariya ciksalar kii¢iikligiindeki
gibi dondurmaciya giderler sonra sahile otururlar sahilde dalga-
larin higirtisiny, arabalarin hoturtusunu dinlerler ve sohbete bas-
larlar. Dedesi 6nce anneannesiyle nasil tanistigini anlatirdi. Son-
ra da sira annesinin giizelligine gelirdi konu; onun gozlerinin ve
sa¢inin kahvesini anlatirdi. Uzun uzun sohbet ettikten sonra ise
aksamiizeri eve donerlerdi.

Anneannesiyle hafta sonu Karadelik Festivaline gitmislerdi.
Ahsen yiiriirken iki adamin bir masada oturdugunu ve birinin
digerine “Duydun mu diin gezi gemisi batmis. Geminin kapta-
n1 dahil 13 kisi 6lmiis”” dedigini duydu. Olmiis kelimesi Ahsen’in
titylerini diken diken yapmuisti her duydugunda oldugu gibi. Biraz
yuriidikten sonra yanlarindan pamuk seker saticis1 ge¢misti ve
“Pamuk sekeer!” diye bagirmisti. Ahser’in agz1 sulanmisti ve an-
neannesine:

-Pamuk geker alalim mi1? diye sordu.

-Acaba ne zaman biiyiiyeceksin Ahsen hanim? Iyi kos al gel hadi”
Dedi anneanesi. Clizdanindan para ¢ikarirken. Ahsen de:

-Ee napayim anneanne bana sen alistirdin bunlari. dedi.

Pamuk sekerini yerken bir plak ditkkaninin 6niinden geciyor-
lard1. Calan sarki ise onu ¢ocukluguna gotiirmiistii. Oldugu yerde



durdu ve sarkiyr dinledi. Sarkinin sozleri soyleydi “Kiskanirim
seni ben, kiskanirim kalbimden, bu nasil agk Allah'im, 6lecegim
derdimden?” bu sarki babasinin annesine séyledigi sarkiydi. Kii-
ciikken siirekli duydugu bu sarki zihnine kazinmisti. Anneanne-
sinin ¢agirmasiyla irkildi ve kogsar adimlarla yagli kadinin yanina
gitti. Aksam eve dondiigiinde aklinda hala o sark: vardi. Babasi
nasil da soylerdi o sarkiy1 annesine. Annesinin de her seferinde
gozlerinin ici giilerdi. Ardindan ikisi dansa kalkar ve dans etmeye
baslarlardi. Ahsen’in gozleri dolmustu o sirada anneannesi odaya
girdi Ahsen’i 6yle goriince:

-Bir sey mi oldu kizim neden agliyorsun? diye sordu.

- Bugiin plak¢ida duydugum sarki geldi aklima. Eski giinlere git-
tim. dedi Ahsen.

Anneannesinin de gozleri dolmustu. Ertesi giin anneannesi
erkenden kalkip o plak diikkanina gitmisti ve o plag: almist1. Esi-
nin pikapini da alip Ahsen’in bas ucuna koydu ve plak ¢calmaya
basladi. Once ne oldugunu anlamadi Ahsen gozlerini agtiginda
ise anneannesi ve dedesi dans ediyordu bu goriintii Ahsen’i ¢ok
mutlu etmisti. Ahsen yiiziinde kiigiik bir tebessiimle aglamaya
basladi sonra da dedesi ve anneannesine:

-Sizi gok seviyorum. diyerek sikica sarildi.

O gece yattiginda rityasinda annesi ve babasini gormiistii tipki
cocuklugundaki gibi bu sarkiyla dans ediyorlardi ve Ahsene sa-
riliyorlardi.

Bir giin Ahsen anneannesiyle birlikte pazara gidiyorlardi. iz-
mir’in sicagi Ahsen’i sikiyordu; sogugu severdi o, kisin kar yagdi-
ginda disariya cikip deli gibi eglenirdi. Anin tadini en iyi ¢ikaran-
lardandi o. Aligverisi bitirip eve donerlerken Ahsen anneannsine
doniip:

-Anneanne annemi bana anlatir misin?” demisti.

Anneannesinden bunu isterdi hep Ahsen. Yash kadin da anlat-
maya baglard1 ne zaman baslasa farkli farkl: anlatirdi ama hep o
fotograftaki kadin olurdu sonunda. Anneannesi:

-Gozleri kocamandi, kahverengiydi, sinirlendirdiginde oyle bir
bakardi ki o gozler karsisindakini eritirdi fakat mutlu oldugunda
ise gozlerini gozlerinden ayirmak istemezdin. Saglar1 da kahve-
rengiydi ama diger kahverengilere benzemezdi herkesin sagindan
farkliyds, beline kadar uzanirdi, her sabah aynanin kargisina ta-



rard1 saglarini. Uzun bir siire kalkmazdi oradan. Bazen kendisiyle
konusur, bazen de dalip giderdi. dedi.

Tam boyunun uzunluguna gegerken anneannesinin elindeki po-
setlerin yere diistiiglinii gordii ve anneannesinin yere yigilisini
izledi. Ne yapmas1 gerektigini bilmiyordu. Yapabildigi tek sey go-
ziinden yas diisiirmek oldu. G6ge benzeyen gozleri bulutlanmaisti,
hemen cevresindekilerden yardim istedi. Ambulans ¢cagirmislar-
di fakat geg kaldiklari i¢in anneannesi orada can vermisti. Ahsen
kendini ¢aresiz hissediyordu.

Bagirmak istiyordu, ama bogazindaki ukde buna engel olu-
yordu. Agliyordu agliyordu agliyordu, ama bunu istemsizce yapi-
yordu. Sanki gozyaslar1 bu olay1 6nceden biliyormus gibi. Anne-
siyle babasi1 6ldiigtindeki durumla hemhal olmustu. Hayatinda en
onemli iki kisiyi kaybetmis bir cocuk i¢in, bir 6liim daha, fazlayd.
Gogsti sikistyordu, nefes almak istiyordu ama gokytizii yoktu. Ha-
yatta en ¢ok vakit ge¢irdigi, kimi zaman ona kizdigi, kimi zaman
birlikte agladiklar1 ve ¢ogu zaman da annesini anlattirdigr kisi
artik gitmisti. Etrafi kararmisti. Peki ya dedesi, o ne yapacakti?
Kirk sekiz yildir ayni eve girdigi, ayn1 yastiga yattigi, yemegini
paylastig1 ve en 6nemlisi de sevgisine ortak oldugu kadin gitmisti.
Koskoca adam yikilmisti. Dedesini, babasinin 6liimiinden sonra
ilk defa aglarken goriiyordu. Zaten hakliyds, aglasindi, bagka ne
zaman aglayabilirdi ki.

Ertesi giin anneannesinin cenazesi vardi. Gozleri aglamaktan
sismis, kizarmis ve yorulmus goriiniiyordu. Yash kadini gémer-
lerken Ahsen’in aklina babasinin dedigi gelmisti “Topraga bir sey
ekersen filizlenir, biiytir, can bulur” Cocuklugundan beri diistin-
miistii bu ctimleyi sirada ise anneannesini topraga ekiyordu. Ama
artik hi¢ kimsenin topraga ekildiginde geri ¢ikmayacagini biliyor-
du. Bunu da en yakinindakilerden tecriibe etmisti. Artik aklinda-
ki her sey hatrinda kalmayacak kadar tazeydi. Unutmak istiyordu
ama hatirlamryordu, sanki o anda ordan soyutlanmig gibi. Ahsen
bu olaydan sonra dyle bir susmustu ki sagir olmustu diger herkes.
Oliim Ahsen icin artik somutlasmisti. Artik 6liim cevresindeki-
lerin yok olmasindan sonra geride kalanlardi. Bu geride kalanlar
ya onlarin esyalar1 ya da onlara duyulan ac1 idi. Oliim olmadan
hicbir seyin kiymeti olmayacagini da anlamigti Ahsen. Yaklagik
on bir yildir ara ara hatirlatiyordu hayat bunu.



Cenaze bittikten sonra dedesi salonda otururken yanina gitti ve
“Biz simdi ne yapacagiz dede? Artik bu ev boyle mi olacak? Neden
insanlar oliir dede? Ben ugursuz muyum neden hep ¢evremdeki-
ler 6lityor dede?” dedi ve higkira higkira aglamaya basladi. Dedesi
“Bunlar nasil sorular yavrum sen neden ugursuz olasin? Ecel iste
vakti gelen gidiyor. Kimse layemut degildir” dedi. Dedesinin de
i¢i dilhun gibiydi ama torunu i¢in dik duruyordu. Ahsen “Sirasi
gelen mi?” dedi ve durakladi. “Annem daha ¢ok gengti, babam da
oyle sence de bu haksizlik degil mi dede?” dedi goziinden akan
yast silerken. Sonra da ekledi “Hayat 6lenler igin zor degil dede
kalanlara zor” dedi sonra dedesine siki siki sarildi.

Aradan birkag ay ge¢misti. Dedesi ile bu duruma aligmislardi.
Ahsen’in goziindeki bulutlar nihayet gitmisti. Etrafa mavi mavi
bakiyordu eskiden oldugu gibi. Ama durup o gozlere dikkatli ba-
kilsa i¢indeki dert, ¢aresizlik ve kimsesizlik goriilebilirdi. Babasi
biricik kizina hep “Hayatta her sey olur, bir giin ¢ok mutlu olur-
sun, ama diger giin uyandiginda 6lmek i¢in Allah’a dua edersin”
demisti. O zamanlar anlayamadigi bu ctimle simdi hayati olmus-
tu. Bunlar1 diigiintirken arkada “Kiskanirim Seni Ben” sarkisi ca-
liyordu , anneannesinin aldig1 plaktan bu sarkiy: dinlerken ruh-u
revan oldu. Sonra da beni avuglarinin arasina aldi ve derin bir
uykuya daldi.






Seyma OZDEMIR
Is Adamlar1 Mesleki ve Teknik Anadolu Lisesi
10.S1mif

Yazmak Istiyorum, Ciinkii:

Kimsenin yalniz olmadigin biliyorum, bu
yiizden onlara dost olmak istiyorum.

GOZLERINDEKI KARANLIGI SEVMISTIM ..

-Yeter artik yeter! mahvettin hayatimi ¢ik git bu evden!
-Asil sen git! biktim senden!
“Sangir sungur kirilma sesleri geldi igeriden, telasla agtim kapiy:
, gizlice izledim onlar1i. Tam kapiy1 kapatacaktim ki bardak yere
carptig1 an patladi, irkildim anlik sesten , sinirle ¢iktim odamdan
-Ben giderim sizin gitmenize gerek yok!, diyerek ¢arptim kapiy:
¢iktim evden. Kapiy1 carptigim an yine bagrigsma sesleri duyuldu.
Duymamak i¢in kulakligimi taktim son sese ayarlayip uzaklastim
oradan. Bagladim yiiriimeye dalgin dalgin ve dylesine bos ver-
misgesine. Alismistim artik. Annemle babamin kavgalarina bu
durum insanlara olan nefretimi daha da arttirsa da alismigtim.
Cok ugragmistim onlar i¢in yapmayin etmeyin desem de anla-
mak istemediler beni. Ben de biraktim onlar i¢in kendimi yiprat-
may1 Derler ya hani; yeniden yorulmaya niyetim yok bu ytizden
uzagim herkese. Ugrasmayi birakmistim artik kim ne yapiyorsa
yapsin(annem ve babam da) dahil. Beni en ¢ok onlar yipratiyor-
du zaten iste bu yiizden onlar1 diisiinmeyi de biraktim.
Umudumdu ailem, onlar beni bosverince anladim umutla-
rimin bittigini. Umutlar bitince tozla duman olurmus hayaller.
Etrafima baktigimda iki sokak asagidaki parka gelmistim. Saat
daha gece on ikiyi gosteriyordu. Nasil olsa diisiinenim yok merak
edenim yok diyerek oturdum bankin birine. Gokyiiziine kaldir-
dim kafami daldim gittim sonsuz karanliga o karanligin i¢indeki
parlak sonsuz bitmeyen yildizlara. Yildizlar da olmasa gokyiizii
de benim gibi olacak. Sonsuz karanliga hapsolmus bir ruh. Su
gokytiziinde bile kii¢iik umutlar 1siklar var kendini aydinlatan
ama benim i¢imde bir 151g1m dahi yok kendimi aydinlatan, zaten



kimse de bana 151k olmuyordu.

Disiiniirken diisiincelerimi bolerek bir adam gecti 6niimden
yan banka oturdu. Kafami oraya dogru ¢evirdim dik dik bana ba-
kiyordu bir an kalksam mi1 diye diisiindiim ama tabi ki de yapma-
dim. Derin ve karanlik bakan gozleri vard: gecenin karanligina
bedel. Kalipli biriydi sanki yiiriidit mii yerleri gokleri sallayacak
bir havasi vardi. Onu goren bir insan eminim bir adim geri atiyor-
dur korkudan. Kendi kendime sirittim bir an dondii bana bakt
tebessiim etti, gamzesi vardi bir de belediye ¢ukuru gibi. Bir kere
daha goz goze geldik gecenin en koyu tonu bakan gozleriyle kay-
bolasim geldi o gozlerde. Bir an kendime geldim tanimadigim bir
insan niye beni bu kadar derinden etkilesin ki diyerek kalktim
gittim oradan. Eve geldigimde herkes uyumustu bende ¢iktim
odama sessizce, girdim yatagima. Kafami yastiga koydugum an
o siyah gece gozler belirdi yine aklimda bir tuhaf oldu i¢im. Sahi
kimdi o tanimadigim bir insan niye bu kadar dikkatimi ¢cekmisti.
Gece olmustu yine parka gidiyordum. Ayaklarim beni oraya go-
tiirtiyordu.

Giinler, aylar gecti her gece o parktaydik. Konusmaya geldi
sonunda, tanistik. Ad1 Ugurmus, gamzeli gece gozliimiin. Anlas-
mustik bu gece bulusacaktik. Aylar sonra ilk defa bu adamla mutlu
olmustum. Seviyor muydum yoksa? Daha cevabini bilmiyordum
ama, bu adam bana iyi geliyordu. Az kalmist1 geceye, hazirlandim
¢iktim yanina gitmek i¢in. Daha gelmemisti. Yiiziim giilityordu
kaldirdim kafami gokyiiziine bu sefer mutluydum, mutlulukla
baktim gokytiziine. Sanki gokyiizii de giilityordu o parildayan
gokyiiziine umut olan yildizlarin birkagi da benim icimdeydi ar-
tik. Bir ses geldi yan tarafimdan.

-Erken gelmissin?

-Evet gokyiiziinii izledim biraz. Tebesstiim etti yine ben de ona te-
bessiim ettim. Gozlerinde kayboluverdim.

-Ulya, dedi kendime geldim bir an.

-Efendim?

-Gokyiizii ne kadar giizel ve karanlik bir bosluk degil mi?

-Evet ayn1 benim gibi, diyerek ac1 bir tebessiim ettim.

-Benim de hayatim bdyle Ulya.

-Benimkinin de farki yok Ugur, dedim. Basladim yine gokytiziinii
izlemeye canim sikilmist1 niye boyle demisti.



-Tam dort aydir seninle burada bulusuyorum, her gece seni gor-
mek umuduyla geldim buraya neden biliyor musun? Ciinkii o
gece bana ¢ok bagka baktin o gozler beni kalbimden vurdu. Ulya
benim karanligimda ki 15181m olur musun? Bakakaldim sanki ben
konusuyordum i¢imi okumugtu. Gozlerimiz bulustu ve gozlerim-
de ki sikla “evet” dedim.

-Sen de benim 15181m olur musun Ugur?

-Olurum tabi deli kiz, dedi giilerek.

O giilerken gamzeleri ¢ikiyor ya oraya beni gomsiinler. Gii-
lislerle hasretle sariliverdim boynuna, 6zlermisgesine, sanki hep
onu bekleyip kavusmuscasina. Biraz daha oturup yarin 6glen bu-
lusmaya sozlesip ayrildik parktan. Eve geldigimde sanki her yerde
kelebekler u¢usuyordu. Sanki biitiin esyalar bile bana giilityordu.
Cok mutluydum ilk defa hayatimda biri beni sevdigini soylemis-
ti. Ilk defa biriyle ruhlarimiz1 igimizdeki karanlig1 aydinlatacagiz
diye soz verdik. Huzurla koydum kafami yastiga. Uyandigimda
saat daha on birdi, bulusmaya bir saat vard: ilk defa aydinlikta
iki karanlik ruh bulusacakti, heyecanliydim. Ciktim evden. Parka
yine on dakika erken gelmisim. Bugiin hava ayr giizeldi, civil c1-
vil kuglar parlayan giinesi ilk defa bu kadar sevmistim. Arkadan
“Ulya” diye ses geldi. Ugur ‘un sesiydi bu. Heyecanla kalktim, aya-
ga arkami dondiigtimde caddenin ortasindan el salladi bana. Ko-
sarak geliyordu yanima bir kopek ayag: sakat yatiyordu daha yeni
gormistiim. Ugur da fark etmis olmaliyd: ki oraya dogru gitti,
bende ilerledim oraya dogru arabalar ¢ok hizli geciyordu.
-Dikkatli ol Ugur diye bagirdigimda Ugur ‘u baktigim yerde bu-
lamadim. Ilerde bir kalabalik olusmustu nefesim darald: sanki.
Adimlarim hizlandr hizla gittim kalabaliga. Ugur yerde kafasi
ezilmis kanlar icinde yerde yatiyordu. Midem kalkti bir an, ama
sonra toparladim kendimi. Gozyaslarim benden izinsiz hizlica
akiyordu. Sanki zaman durmustu bir an Ambulans geldiginde
kendime geldim hastaneye gittik ambulansla. Hastaneye geldigi-
mizde,

-Yardim edin! doktor yok mu? diye bagirirken doktor geldi yani-
ma. Actyla bakti Ugurla, tekrar “yardim et “derken titriyordum
artik. Doktor sogukkanlilikla:

-Basiniz sag olsun, yapilacak bir sey yok pargalanarak 6lmiis, di-
yerek gitti yanimdan. Gozyaslarim daha da ¢ok akmaya basladi,



bedenim tagimadi beni ¢oktiim dizlerimin iistiine. Morga gotiir-
diiler Ugur ‘u, ben de gittim hastaneden nereye gittigimi bilme-
den. Ve hayat benim umudumu yine almist1 elimden. O gece goz-
leri unutamiyordum. Agliyordum, agliyordum ..

Aradan bir yil gecti...

O giinleri unutamiyordum aklimda bitse de kalbimin sizist
bana hatirlatiyordu. Yapayalnizdim, gece gozlimi kaybettikten
bir ay sonra annemle babami da trafik kazasinda kaybettim. Sev-
digim ve ailem gitmislerdi hayatimdan. Kahroluyordum sanki
bosa yasiyormusum gibi geliyordu hayati. Dumandan cigerim
acidan kalbim sokiilecekti sanki. Hava da bana hitap eder gibiy-
di. Ben agladik¢a daha da siddetli yagiyordu. Nefesim kesildikge
gok daha da siddetli gtiriildityordu. Gokyiiziinde de firtinalar ko-
puyordu sanki i¢cim gibi. Dayanamadim kendimi attim digariya
semsiyemi de alip. Taktim kulakligimi nereye gittigimi bilmeden
yiriiyordum. Etrafima bakmaya basladim. Herkes yagmurdan
kagiyordu ama ben sadece durup bakiyordum. Kimse goztimdeki
bitmisligi hayal kirikligini fark etmiyordu. Bu durum insanlara
olan nefretimi daha da arttiriyordu.

Yagmur daha da siddetlenmeye basladi insanin kafasini yaracak-
mis gibi delicesine yagiyordu. Basimdaki semsiye de yagmurdan
korkarcasina sanki acilar i¢inde kivranircasina sesler ¢ikartiyor-
du. Onu anlarcasina kapadim semsiyemi elimde tuttum. Saniyeler
icinde sirilsiklam oldum ama hala duruyordum dylece. Semsiye
bile yagmurdan korkup aci1 ¢ekercesine sesler ¢ikarip derdini an-
latiyordu. Bir tek ben anlatamiyordum c¢aresizligimi htiznimi
kimselere kendi karanligimda bogulup gidiyordum. Bir kere daha
lanet ettim. O kadar dolmustum ki artik dayanamiyordum istem-
sizce dizlerimin dstiine ¢okiiverdim. Acilarimi kaldiramiyordum
artik gozyaslarim benden izinsiz akmaya baglad: yine. Yorgunlu-
gum bedenimde degildi ruhumdayds, kirilmis kalbimdeydi, yok
olmus hayallerimdi, kaybettigim umutlarimdi beni yoran. Neden
ben neden benim basima geliyordu? Dayanacak giicim kalma-
must1. Artik bitmeliydi acilarim, dertlerim. Karanlik diinyama ye-
nik diistiim, artik karanlik diinyamda bogulacaktim.

Karanlik diinyamda bogulmak icin tebessiim ettim, huzurla
kapadim gozlerimi... Yalnizlik 6liimden beterdir!. Onun karan-
ligina yenildim ..
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Giilbeyza DURDU
Denizli Anadolu imam Hatip Lisesi
10. Sinif

En Kisa Oykiim:
Dogdu, yasads, defalarca 6ldii. Huzuru
ozliiyor.

OLUMCUL PANZEHIR

Alistig1 zehrin kendisini nasil etkileyecegini bilmeyen bir geng
cocuk. Yillardir zehirlenerek yasiyor. Icten ice ve yavasca oldii-
ren bir zehir. Cogu kisinin bildiginin aksine, bu zehir biraz daha
farkliydi. Shakespeare’in iblis adin1 verdigi ickiden daha seytani.
O kadar farkli bir zehir ki, panzehri ¢ok uzaklarda aramaya gerek
yoktu bu zehrin.

Ismi dahi unutulmus geng, hayatini telefonda gegiriyor ve diin-
yasinti iki goz evinden ibaret sayiyordu. Giiniin tek bir zamani di-
sinda perdesi hep kapali ve kafasi hep telefonda gegiyordu. Saat
sabahin sekizini gosterirken merdiimgiriz, kafasini yeni agaran
gokytiziinden ¢ekip perdeyi kapattiktan sonra telefonuna yonel-
di. Goriiniise bakilirsa yeni bildirimler gelmisti.

‘Giinaydin. Diin seni endiselendirdiysem kusura bakma. Ken-
dime zarar vermek sen hayatimdayken aklimin ucundan bile gec-
mez, bana inan’

Giilimsedi. Nasil oluyor da heniiz yiiziinii bile gérmedigi birisi
hayatinin anlami olabiliyordu? Sayet onu goriip de giiliimseye-
rek yaklasan hi¢ kimse olmamisti. Goriiniisii yiiziinden ailesi onu
cocuk yetistirme yurduna birakmisti ve sosyal medyadaki igine
kapanik, kaderlerinin kederi ile kaybolmus insanlar disinda hig
arkadasi olmamust1.

Dogdugundan beri karanliga mahktim birisiydi merdiimgi-
riz geng. Internet iizerinden hayati sevmeyen, kendisi gibi olan
insanlarla konusarak onlar1 hayata bagliyordu. Sonrasinda ise
herhangi bir giin tesekkiir icerikli uzun bir mesaj ve bir daha



konusmama agamasi birbirini takip ediyordu. Aligmist1 artik bu
duruma. Kendisine kabul ettiremedigi durumlar i¢in yine tele-
fonundan kisa yazilar yaziyordu. Zifiri karanlik diinyasinda bile
¢ok renkli bir zihne sahipti. Sadece zihni degil, ruhu da normal
insanlarin aksine renkliydi.

Kafasi ve kollar1 viicuduna gore ¢ok orantisiz fazla biytimiis-
tii bacaklarinin aksine. Orta boylu birisinde bu kadar kisa ba-
cak komik duruyordu belki, ancak insanlar1 kagiran detay biraz
daha farkliydi. Sirtinin kas anatomisinde ve derisinde ikinci bir
yiiz bulunuyordu. Gogsiintin olmasi gereken yerde ise omurilik,
omuriligin olmasi gereken yerde kaburgasi, cigerleri, kalbi gibi
organlar1 bulunuyordu. Dogal olarak da ‘sirtiistii uzandim yati-
yorum’ ya da  elimi kalbime koydum’ gibi ciimleler yabanciyd1
merdiimgirize.

Sosyal medyadaki birkag kisiye cevaplarini da verdikten sonra
internet tizerinden yemek siparis etmeye hazirlandi. Ne yemeliy-
di? Gelen kisinin onunla fazla muhatap olmasi gerekmeyen bir
sey olmaliydi. Corba i¢meye karar verdi ¢ilinkii ¢orbay1 siparis
edecegi lokantanin kuryesi sessiz ve gailesiz birisiydi. Zaten iig
gindiir de ¢orba i¢miyordu. Dort giin miiydii yoksa? Kag tan
vakti gectigini hesaplayarak giinii bulmaya caligti. Ug giin. Bugii-
nii hesaba katmamasi lazimdi. Oyle miydi?

Yemegi gelinceye kadar 6ykii yazmaya karar verdi. Simdi ya-
zacagl Oykii, bazi kisilere altin tepside sunulan caresizlik ile ala-
kaliydi. Ne savagmamiza izin veren, ne de kiigiik bir cocuk gibi
kagip saklanmamiza razi olan garesizlik. Kocasindan dayak yiyen
kadina ‘o senin kocandir déver de sever de’ derken hissedilen
caresizlik. Kiiciik yasta hayatin1 kaybeden, tecaviize sesini ¢ika-
ramayan bebekler icin duyulan caresizlik. Etrafinda olan bir¢ok
kisiye ragmen yalniz olmay1 kabullenmeyen, kabullenmek iste-
meyen kisinin yagadig1 caresizlik. Cok fazla tanimi vardi bu hissin
ancak hepsini tek bir cati altina toplamak gerekirse, konusulmasi
gereken yerde susmaya mecbur birakilmakti. Herkesin hayatinin
belirli bir noktasinda ortak olarak yasadig: ‘caresizlik hissi’ hak-
kinda olacakt1 bu oykiisii.

Yaz1 yazarken daima karinca gibi hareketli olan parmaklar: dur-
du. Her giin ask ile baktig1 giin dogumunu sadece on bes dakika
pencereden izliyordu. Onu hayata baglayan giinesi sadece sabah-



lar1 gérityordu. Bu haksizlik degil miydi? Asil ¢aresizlik bu degil
miydi? Telefonu birakt1 elinden ilk defa. Etrafina bakindi, ¢ok
fazla karanlikti. Perde araliklarindan giren 11k hiizmeleri digin-
da bir tek telefon ekrani vardi etrafi aydinlatan. Zaten telefonda
yasamiyor muydu? Evi karanlik olsa da 6yle anlar oluyordu ki,
sanki gercekten telefonun i¢indeki uygulamalar ve dosyalar ara-
sinda geziniyordu. Durdu ve bir kez daha diisiindii. Aslinda bu
olay hemen hemen her giin oluyordu. Birisine mesaj yazarken
parmaklarini degil de diisiincelerini kullaniyordu mesela. Miizigi
degistirmek icin de elleriyle icinde bulundugu biiyiik cam ekrani
kaydirmasi yeterli oluyordu.

Uzun kolunu zorlukla kaldirarak biiyiik kafasina oranla kiigiik
kalan gozlerini ovusturdu. Oturdugu koltuklan kalkt: ve ortam-
daki 151k degisikliginden dolay: etrafini goremedigi i¢in duvarla-
ra tutunarak kapiya ulagsmaya c¢alisti. Duvara bitisik giderken eli
151k diigmesine basmig olacak ki abajuru olmayan beyaz ampul
birden yandi ve altinda yiiriiyen adama gozleri i¢in ac1 dolu bir
tecriibe bahsetti. Birakamazdi, simdi degil. Sag elini kas hizasin-
da gozlerine siper ederken birkag adim sonra kapiya ulasti. Sol
eliyle kapinin kolunu yavasca acti. I¢ini saran biiyiik bir his vardu.
Heyecan mi1 korku mu bilmiyordu ama ilk defa bu kadar cesaretli
hissediyordu kendisini.

Aralik kapidan goziine gelen giines ile daha da heyecanlanmis
ve fazlasini istemisti. Urkekge yiiriimeye basladi, ardindan kosar
adimla caddeye ¢ikt1 . Ancak hicbir sey goremiyordu. Bir siire
sonra gozlerinden yakici giines dolayisiyla kan akmaya baslamas,
yillardir kapali alanda havasiz kaldig i¢in arkasinda bulunan ci-
gerleri hizla inip kalkiyordu.

Etrafina toplanan insanlar1 géremiyordu. Iyi ki géremiyordu
¢linkii kimi yazik diye i¢ ¢ekerken kimi ¢cocugunun gozlerini ka-
patarak uzaklasiyor, kimi de giilerek videoya ¢ekiyordu. Cektigi
aciy1 kendisi dahil o caddedeki kimse tarif edemezdi.

Corbay1 getiren kuryeci ¢ocuk motoruyla hizla fren yapmuis,
devrilen yemekleri umursamadan yerde ac1 i¢cinde kivranan geng
gocugun yanina gitmisti. Ustiine egilen kuryeci sayesinde biraz
golgeye kavusmus olan ac1 i¢indeki gen¢ ¢ocuk, son laflarini ona
caresizce dolmusg gozlerle bakan ¢cocuga zorla da olsa giiliimseye-
rek soylemeye calisti. Cektigi aci, kekelemesini ve birkag kelime-



den sonra uzun nefes arasi vermesine sebep oldu.
“S-senin gozlerin de... benim ki gibi y-yaniyor mu?”
Karanliktan aydinliga ¢ikmak isteyen ancak yeniden karanli-
ga gomilmis olan adi bilinmez merdiimgiriz, yillardir her giin
sadece on bes dakika giines 1s181na bakip giiniin geri kalaninda
bedenini ve ruhunu karanliga mahkum etmisti. Gozlerindeki
dayanilamayacak sathada olan acis1 hastanede bayilmasiyla bir
stireligine son buldu. Doktorlarin uzun miicadelesi sonucunda
cigerlerine gereken oksijen takviyesi yapilmis ancak gozleri kur-
tarilamamugt1.

Kiigtikliigtinden beri ona iskence edenin, onunla alay eden in-
sanlar oldugunu diisiinse de asil iskenceyi kendisi yapmist1. Ol-
miis mitydil peki? Hayir, lakin hayatinin geri kalaninda gérecegi
tek renk siyah olacakti. Zehrin ne olduguna donecek olursak eger,
zehir neydi? Kimse bilmiyor. Tek gercek var ki, her kosulda zehir
de panzehir de ayni seydi.



Azra ALTUNTAS
Nevzat Karalp Anadolu Lisesi
9. Stuf

En Kisa Oykiim:
Duvarlarin dilini bir basina kalinca
¢Ozdii!

BENIM YUZUMDEN!

Adim Serdar. Benim hikayem evde geciyor. Evet, sadece evde.
Sasirdiniz m1? Neden giilityorsunuz ?

9 yasimdan bu yana diizen takintim, mikrop kapma korkum ve
cevreme yanlislikla zarar verme fobim yiiziinden evden ¢ikmay1
aklimdan bile gegirmedim. Obsesif kompulsif bozuklugu denilen
bu durumla kars: karsiya kaldigimda heniiz gocuktum.

Su ana kadarki hayatimin hi¢bir zaman dilimini huzurlu ve
mutlu gegirmedim. Okulu birakmak zorunda kaldim, ¢iinki
okulun bir mikrop yuvasi oldugunu diisiinityordum. Oturdugum
siradan, benimle beraber 500 kisinin kullandig: tuvaletlere kadar
bir mikrop yuvasi. Ogrencilerin daginik biraktig1 kalemler, silgi-
ler, kitaplar, siralar ise cabasi. Orast hem pis hem de diizensizdi.
Cok net hatirliyorum pantolonumun pagasi yere degdigi i¢in kal-
bim duracak gibi olmustu. Bu durum herkesce anormaldi belki
ama bence olduk¢a normaldi. Sonugta binlerce kisinin ayakkabi-
siyla bastig1 o yere benim pantolon pagam degmisti.

Suan 43 yasindayim. Dile kolay 34 yildir bu durumla savastyo-
rum. Bir sabah artik dayanamayacagimi diisiindiim. Hayat de-
vam ediyordu. Insanlar bir yerlere yetismenin verdigi telagla hizl
hizli yiiriiyor, arabalar yollar arasinda mekik dokuyordu. Zaman
bir sekilde akiyordu. Ge¢miste bazen bir kahraman gibi davranip
bizi adeta bir mahzene kilitleyen yasamamizi engelleyen hangi
olaylarin tistesinden gelmedik ki?

Odama gidip giizelce iitiilenmis, en ufak kirigikliga tizerimde
yer yok dermis gibi duran gomlegimi ve pantolonumu giydim.



Daha ilk defa giyecegim icin piril piril olan ayakkabilarimi da
ayagima gecirdim. Artik hazirdim. Hayatimi degistirecek ilk adi-
mi1 atmaya artik hazirdim.

Kapiy1 hafiften aralayip kii¢iik bosluktan disariya baktim. De-
nemekten zarar gelmezdi. Kapiy: iyice acip digariya ilk adimu at-
tim. Komsularim soke olmus bigimde bana bakiyorlardi. Belki de
yiiziimii ilk defa gormiislerdi. Asagi bakmamla ayagimin 6niinde
bir top oldugunu fark ettim.

- Amca, atsana topu.

[leriden bir ¢ocuk bana bagirtyordu. Bir topa, bir ona baktim.
Topun iizerinde kurumus ¢amur, ¢iiriimis topa yapigsmis bir dut
vardi. Oldukga pisti. Cocugu duymamuis gibi yaparak ilerlemeye
devam ettim.

Mahallemizde bulunan kahvede benim yaslarimda bir siirii
erkek vardi. Oylece durmus onlari izliyordum.

-Birader gel istersen biz de okeye dordiincii arryorduk.

Adamin soyledigi sozlere cevap verememistim. Ciinkii okey ne
onu bile bilmiyordum.

-Cekinme gel. Al biskiivi ye!

Adam eliyle paketteki giday1 bana uzatti. Tirnaklarinin arasi
simsiyahti. Midem tiksindigini belli edercesine kusma refleksi
gosterdi. Adam ne oldugunu anlamamis gibi saskinlikla bana ba-
kiyordu. O bana bakiyordu, ben onun tirnaklarina. Daha fazla bu
manzarayl gormeye dayanamadim. Gozlerim karardi ve bir anda
diye yere diistiim.

-Neden gidiyorsun anne?

Rityamda agliyordum. Annem gidiyordu

-Dayanamiyorum Serdar. Gidiyorum ¢iinkd...

Annem uygun kelimeleri se¢gmek istercesine duraksadi. Sonra
devam etti.

-Gidiyorum ¢iinkii yine odani temizlememissin, yatagini topla-
mamissin, ¢ok diizensizsin Serdar.

Annem bu yiizden mi beni birakip gidiyordu? Yo, hayir bu ¢ok
sagma. Kafami kaldirdim babam kapidan bize bakiyordu. Bana
kizgin miydi, annemin gidisinden beni sugluyor muydu acaba ?
Giilimsedi ve yanima geldi, elini omuzuma koydu. Annemin
gozleri babama o6fkeyle bakiyordu, hayal kirikligiyla bakiyordu.
Bana ise sevgiyle, 6ziir dilermiscesine bakiyordu. Annemin yalan



soyledigini o an anladim. Artik biliyordum, ben degildim suglu
olan. O, benim daginikligim yiiziinden degil, babam yiiziinden
gidiyordu. Ben sadece bir bahaneymisim! Nefes nefese uyandim.
Hastanedeydim. Hastane demek mikrop demekti ama bu ilk defa
benim umurumda olmamusti. Takintilarim, korkularim bosunay-
di. Belki annem geri donmeyecekti ama o hastane odasinda yillar
sonra ilk kez rahat nefes aldim. Bu ani, kendimi kurtardigim bu
an1 asla unutmayacaktim. Televizyondan gelen o haberi de asla
unutmayacaktim. Benim kurtulmami kutluyordu adeta .

“Sen de benim gibi yillarinin heba olmasini istemiyorsan cesur
olmalisin. Korkularinin tistiine gitmelisin.

Unutma ! Her sey senin kafanin i¢inde dogar, biiyiir ve oliir. “






Yiiksel Ceren AYDINLIK
Cumbhuriyet Anadolu Lisesi
9. Sinif

En Kisa Oykiim:
Oysaki kiyyamaz da gelirsin diye bilekleri-
mi kesmistim.

SENDEN GiZLi

Beline gelen siyah saglari, bakmaya doyamadigim o giizel ela
gozleri ve Defne hi¢ sevmese de ona ayr1 bir giizellik katan ya-
nagindaki ben. Sanki ona her giin yeniden asik olabilmem igin
bir sebep. Yazdiklarimi okutmayi hi¢ sevmem, ama yazmayi g¢ok
seven biriyim. Bu yazdiklarimi hep kendime saklamay1 tercih
ederim, ¢iinki hepsini kendime yazdim.

Bu gece de Defne’yi yaziyorum sayfalara. Yetmiyor, onu an-
latmaya kelimeler yetmiyor. Onun yaninda tiim sozler kifayetsiz
kaliyor... Ve ben kalbimden kagida gegirdigim ne varsa olur da
hisseder diye yalnizca ona okutuyorum yazdigim tiim siirleri.

Ertesi sabah yiiziimii aceleyle yikarken gozlerimdeki yorgunlu-
gu aynada fark ettim, neredeyse giin dogacakt1 ve ben hala yazi-
yordum. Aceleyle diinden kalma kirigik gomlegimi giydim, hizl
adimlarla mutfaga ilerleyip kendime kahvalt: hazirladim ve iki
kisilik masama yine tek kisi oturdum.

Onun bir ihtimal olusu aklima geldikge diisiincelerim batryor
beynime, keske yanimda olsa diyorum yanimda olsa da birlikte
her giizel giiniin sabahina bir o kadar giizel kahvaltilar hazirlasak.
Uykulu gozlerle ¢iktim evden, ¢ocuklarin civiltil sesleri ile ilerli-
yorum, yirmi sekiz yildir oturdugum sokaktan.

Okula varmamla zilin ¢almasi bir oldu diyebilirim, ge¢ kaldi-
gim nadir olmustur. Edebiyat 6gretmenligini severek yapiyorum
keza. Defne de severek yaptigim bu meslege asik olma sebebim
oldu diyebilirim.

Okulun ikinci katinda genis ve uzun koridorundan ilk dersin
teneffiisiiydii, tam siniftan ¢ikiyordum ki Defne’yi merdivenler-



den inerken gordiim ve kosar adimlarla ilerleyip,

-Glinaydin Defne Hanim.

-Glinaydin Caglar Bey.

Ince sesi kulaklarimda o kadar yer edinmis ki, yanimda olmasa
da sadece diisiinerek bile onunla konusabilecegimi fark ettim.
-Nasilsiniz? Caglar bey, iyi misiniz?

- Evet evet iyiyim, sadece biraz dalmisim.

Kantine gelmemizle konusmamiz sona erdi, ben de ¢ay almak
i¢in siraya dogru gittim. Cayimi yudumlarken aklimda olan tek
sey “Caglar bey iyi misiniz?” demesi oldu ve zil ¢alana dek bunu
diistindiim. Sinif kapisinin agik olmasi sesini bir kez daha duy-
mami sagladi, edebiyat dersi olsa olsa bu kadar giizel anlatilird
ve sanstir ki ikimizde ayn1 dersin 6gretmenligini yapiyorduk. Ve
bundan daha giizeli ayn1 okulda 6gretmendik.

Ders boyu Defne’yi bir kafeye davet etmeyi diisiindiim. Ara-
mizdaki dostluk siirlerden ibaret, okumayi seviyor ve benim de
ona okutacagim ¢ok siir vardi. Uzun zamandir bulusmadigimiz
icin hepsi birikmisti, belki de bunlar1 okumaktan sikilacak.
Defne tam arabasina binmis gidiyordu ki ona dogru geldigimi
goriince, arabasindan indi, ve o da bana birkag adim yaklast1.
-Defne Hanim, eger miisaitseniz saat bes gibi bulusabilir miyiz?
dedim tirkekge.

-Tabi olur Caglar Bey, fakat suan yetismem gereken bir yer var
gitsem iyi olur.

-Iyi glinler diyebildim ve o gitti, ben kaldim. Bir seyler soyle-
meden gitmesine {iziilsem bile bunu ona asla sdyleyemeyecek ol-
mam beni daha ¢ok iizdii.

Saat bese gelmisti bile, hemen anahtar1 alip kapiy: kilitledim
ve arabama aceleyle binip yola ¢iktim. Evinin oldugu sokaga gir-
meme gerek kalmadi, ¢oktan ¢ikmisti yola ve cadde tizerinden
onu alip Izmir'in vazgegilmezi olan kafelerden birine gittik. Her
zaman oldugu gibi cam kenar1 bir masa segtik.

“Ayaz var disarida, kalbimdeki firtinaya benzeyen.
Haber yok ¢ekip gidenlerden, verilen sozlerden

Ve yine yeniden bir sonbahar.

Yapraklar dokiiliirken niiksetti acilarim,

Nedensiz yere dokiilen gozyaslarim.

Anladim acilarim var dokiilen yapraklar kadar,



Fakat neden, aglamak neye yarar? ”

Titreyen sesimle bu satirlar1 Defne’ye okurken gozlerim doldu,
sildim hemen goziimiin yasin1 ve ona doniip gozlerine baktim.
Gozleri gozlerimle bulugsa bile yeterdi bana.

Kim bu sansli kadin, kim bu ¢ekip giden... diye diisiindii Defne.
Tam o sirada kafasini camdan ¢evirdi, Caglar beyi gordi. Susu-
yordu ve sadece sustu Defne,

“ Neden bir sey soylemiyorsun. Liitfen senin i¢in her gece ag-
layan bu adami sevdigini soyle ve artik giildiir. Neden yalnizca
bakigiyoruz?

Caglar bey dylece bana bakiyor. Gozlerinde anlam veremedi-
gim bir ifade vard.

-Defne hanim?

-Caglar bey kusura bakmayin dalmisim biraz.

-Hig sorun degil, peki siirim hakkinda ne diisiinityorsunuz?
-Yani ben, nasil desem... Hani bir an bu kadar sevilmek isteyece-
gimi hissettim.

Sustum. Dilim tutuldu sanki, onu sevdigimi haykirmam gere-
kirken sustum, dylece sevdigim kadini izledim.

-Caglar Bey, kim bu kadin? Daha 6nce hi¢ s6z etmemistiniz.

Nasil anlatayim ki seni sana, ya da nerden baglanir seni anlat-
maya.

Oylece susuyor ve bana bakiyordu Caglar Bey. Kimdi bu sansh
kadin? Siirlere konu olacak kadar sevilen kadin...

Sensin diyemiyorum sana Defne, sdylersem seni ya tamamen
kaybedersem? Evet, evet, soylersem seni kaybedecegim.

Affet beni! Seni senden gizli seviyorum!






Sule Seyma ILKINCI
Cumbhuriyet Anadolu Lisesi

10.S1mif
En Kisa Oykiim:
Gordiim, sevdim, ayri kaldim ve sattim
diislerimi.

BiR MEYVEYE BiR GONUL

Biilent o giin patronu Kenan Bey’le zengin bir is adamini bekli-
yordu. Bu is hem Biilent i¢in hem sirket i¢in ¢ok 6nemliydi. Ciin-
kii bu isi alirlarsa sirketin itibar1 artacak ve iscilerin maag1 tam
vaktinde yatirilacakti. Biilent ise kurdugu ¢ocuk vakfina yiiklii bir
miktar bagis yapmis olacakt1.

Toplanti sirasinda istenmeyen bir takim olaylar yasandi ve isi ala-
madilar. Biilent hem kizgin hem iizgiin bir hal igindeyken karis1
Inci aradu.

- Biilent nasilsin hayatim isi alabildiniz mi? Biilent sinirli bir se-
kilde

-“ Ben sonra ararim!” dedi ve telefonu kapatti. Aksam isten eve
gelince hala keyifsizdi. Zaten sabahtan beri de morali bozuktu.
Eve gelir gelmez hemen koltuga uzand:. Karisina tek kelime dahi
etmemisti. Bu durum Inci'nin moralini bozdu zaten geride dén-
memisti. Her zaman isten eve geldiginde karisin1 6pen adam bu-
giin tek kelime dahi etmemisti. Neyse ki Inci sessizligini korudu.
Tabi bir yere kadar. Yemek yerken “Neyin var senin boyle, ara-
digimda da sinirliydin geldiginden beri de yiiziin asik. Seni anla-
yamiyorum isten gelir gelmez beni dper giiniimiin nasil gectigini
sorardin. $imdi ise tek kelime etmiyorsun. Sorun ne Biilent? Ben-
den sakladigin bir sey mi var ¢” deyip sessizligi bozdu. “Bir seyim
yok Inci. Eger olaydi sdylerdim zaten. Sus da yemegimiz yiyelim
” Biilent'in bunu demesi Inci'yi iyice kizdirmugti. “Neyin var diye
merak edip sana soruyorum susuyorsun. Evlenirken iyi giinde
kotii glinde, hastalikta saglikta diye yemin etmedik mi? Ama go-
riiyorum ki edememisiz. “



“Sagmaliyorsun yine Inci. Her zamanki gibi kendi kafanda kur-
duklarinla olaylara yaklagiyorsun. Yeter artik. “ deyip sofradan
kalkti. Biilent ¢ok sinirliydi. Ceketini aldig1 gibi disar1 ¢ikt1. Biraz
temiz hava almasi gerekiyordu. Sahile dogru ytiridi. Bir bank bu-
lup oturdu. Denize bakip dalip gitmisti. Bir el uzaninca diisiince-
lerinden uzaklasti. Biilent, avucunu a¢gmis kendisine dogru elini
uzatan adama ters ters bakti. Elli yaslarinda gosteren adam, gor-
meye alistig1 hirpani kiyafetli dilencilere benzemiyordu.
Uzerindeki giysiler eski fakat temizdi. Eli yiizii temiz ve saglikl
goriiniiyordu. ‘Sapasaglam adam gidip calisacagina dileniyor, bel-
ki benden daha zengindir’ diye diigiindii. Zaten cani ¢ok sikkindi,
bir de ona sinirlenmisti.

Alayci bir ses tonuyla:
- Ekmek parasi mu istiyorsun? diye sordu.
- Hayur, gikolata parasi lazim!

Biilent'in kizginlig1 sagkinliga dondii. Espri yetenegi olan dilen-

cinin hali de bagka oluyor diye diistindii.

- Niye siz ekmek bulamayinca ¢ikolata m1 yiyorsunuz?

- Hayir. Ekmek bulamadigimiz giinler genellikle bulgur pilavi ye-
riz, onu da bulamadiysak ag yatariz.

Biilent adamin ciddi mi konustugunu yoksa dalga mi gectigini an-
layamamusti. Alayci bir kahkahayla,

- Bugiin karniniz doydu da tstiine tatli m1 istedi caniniz?

- Fakirin can1 mi olur ki, tatl istesin beyim.

- Bu bir kamera sakas1 m1 yoksa sen is bulamamis oyuncu musun?
- Higbiri degil. Sadece param yok. Bugiin karimin dogum giini,
ona ¢ikolata gotiirmek istiyorum.

- Dogum giintinde yas pasta alinir bildigim kadariyla.

- O bizim i¢in degil zenginler i¢in. Otuz yillik evliligimiz boyunca
ona bir kez bile yas pasta alamadim.

Ama her dogum giiniinde mutlaka ¢ikolata gotiirdiim. Cikola-
tay1 cok sever.

Adamin soyledikleri Biilent'in dikkatini ¢ekmisti. O aksam kar1-
styla kavga etmis, kapiy: carpip kendini sokaga atmisti. Arabasina
da binmemis sahile kadar yiirtimiistii. Denizi seyretmek de onu
rahatlatmamisti. Oysa eskiden denizi seyrederken ¢ok rahatlardi.
Dalgalar sikintisini alip gotiirtirdi.

Fakat karisini diistiniiyor olsa gerek, hi¢bir sey onu rahatlatmi-



yordu. Dilenciyle konusurken biraz kafas1 dagilmisti. ‘Acaba soy-
ledikleri ger¢ek mi, yoksa uyduruyor mu’ diye diisiindii.
- Cebinde bir ¢ikolata alacak para yok mu simdi?

Biilent'in sorusu {izerine adam ceplerini bosaltti, bir niifus ciiz-
danindan bagka bir sey ¢cikmadi.
- Ben dilenci degilim. Isim yok. Giinliik ¢aligirim, ne is bulursam
yaparim. Fakat bu giin biitiin giin is aradim, aksilik bu ya, hi¢bir
is bulamadim.

Biilent oturdugu banki isaret ederek yer gosterdi.
- Oturun biraz dertleselim bari, dedi.

Adam ¢ekingen ¢ekingen oturdu yanina.
- Yok mu esin dostun, borg alacak akraban?
- Fakirin akrabalar1 da fakir olur beyim. Bulurlarsa kendi karin-
larini doyururlar.
- Dilenecek kadar ¢ok mu seviyorsun karini?
- Hem de ¢ok seviyorum. Otuz yilimi aydinlatti o benim.
- HHmmmm. Ask hem de otuz y1l siiren ask. Hayret dogrusu! As-
kin 6mrii en fazla {i¢ yil diyorlar oysa.
Sen otuz yildan bahsediyorsun.
- Evet. Gegen yillar sevgimi azaltmadig gibi artirdi.
- Soyle o zaman nedir evlilikte mutlulugun sirr1? Soylediklerine
bakilirsa sen mutlulugun formiliinii bulmus gibisin.
- Ben ilkokulu bile bitirmedim. Oyle formiil falan bilmem.
- Formiil dediysem kimya formiilii sormuyorum canim. Bende
alt1 yillik evliyim. Sevdigim kadinla evlendim, fakat mutlu de-
gilim. Siirekli kavga ediyoruz. Daha iki saat 6nce kapiy1 carptim
¢iktim. Evimiz, arabamiz, isimiz, glicimiiz, her seyimiz var, ama
mutlu degiliz. Senin hi¢bir seyin yok, ama mutlusun.
Para mi 6yleyse bizi mutsuz eden?

Bu kez adam kahkaha attu.
- Hi¢bir seyim yok mu? Hayir benim her seyim var. Benim karim
her seyim. Hayatimi paylastigim insandan daha degerli ve daha
onemli ne olabilir ki diinyada? Sizin ev, araba, is diye her sey de-
diginiz seylerdir aslinda higbir sey olan.
- Oyle deme, su kadar varhigin iginde bile karim her seyden sika-
yet ediyor. Bir de fakir olsam kim bilir ne olur?
- Altin tasin, kan kusana faydasi yoktur beyim. Sen kadin ruhunu
hi¢ anlamamuigsin. Hi¢bir kadin iyi bir evde oturdugu, hergiin ¢e-



sit gesit yiyecekler yedigi i¢in mutlu olmaz. Bir kadin, kocasinin
her seyi oldugunu bildiginde ancak mutlu olur.
- Sizin mutlulugunuzun sirr1 bu mu?
- Olabilir. Ben karima degerli seyler alamiyorum ama ona benim
icin ne kadar degerli oldugunu hissettiriyorum. O da ¢ok mutlu
oluyor.
- Bir kadina degerli oldugunu nasil hissettirilir?
- Kiciik kiz1 severek.
- Kiigiik kiz m1? Hangi kiigiik kiz?
- Yas1 kag olursa olsun her kadinin i¢inde hi¢ biiyiimeyen bir
kiictik kiz vardir. O kizi ne kadar ¢ok sever, ne kadar ¢ok mutlu
edersen, o kadini da o kadar mutlu edersin.
- Nasil yani?
- Kuciik kiz neleri sever, nelerden hoslanir bir ditstiniin. Kiigiik
kizlar hep begenilmek, ilgi gérmek isterler. Giizel olduklarini
duymaya bayilirlar. Kendilerine prensesmis gibi davranilmasini
beklerler.

Kiigiik kizlar hep prenses olmay1 hayal ederler. Siirprizlerden
hoslanirlar. Biraz simartilmak isterler.

Sevilmek ve sevildiklerini hep duymak isterler. {ltifata doymaz
kiigiik kizlar. Oyle degil mi?
- Haklisin. Benim dort yagimda bir kizim var. Ebru her aksam
boynuma sarilir ‘babacigim beni ne kadar seviyorsun?’ diye sorar.
Giysisini degistirdigi zaman etrafimda ‘Baba giizel olmus mu-
yum?’ diye sorar durur. Giizelsin demem de yetmez ona. * Hari-
kasin prenses gibi olmugsun’ demeliyim. Diinyanin en giizel kizi
demeliyim.
- Iste kadinlar bir 6miir boyu bunu duymak isterler. Ben elli ya-
sindaki karima boyle davraniyorum.

Omriimiiz olur da seksen, doksan y1l da yagasak, ben ona béyle
davranmaya devam edecegim. Ona ‘bebegim’ diye hitap ediyo-
rum ¢ok hosuna gidiyor. ‘Bebegim bana bir ¢ay yapar misin?’ de-
digimde ¢ay yapmak i¢in nasil kosturdugunu gérmelisiniz.

- Hi¢ kavga etmez misiniz siz?

-Etmez miyiz beyim. Asil olay o zaten. Evlilik kavganin tuzu bi-
beridir. Mutlu olmak isteyen erkek dnce hayat arkadasini mutlu
etmelidir. Diistinsene somurtkan, mutsuz, siirekli sdylenen biriy-
le yolculuga ¢iksan ne kadar mutlu olabilirsin.



- Haklisin da ben de biitiin giin ailem i¢in ¢alisip yoruluyorum.
- Yine is ve para, yine dis sebepler. Evet para 6nemli ve gerekli ama
kadinlar para igin erkekleri sevmezler. Para gecici mutluluklar ve-
rir. Hi¢bir zaman karimin kulaklarina altin kiipe takamadim ama
her zaman agk sozleri fisildadim. Hi¢bir zaman boynuna pirlanta
gerdanlik alamadim ama hep opiiciiklerle sevdim boynunu. Hig-
bir zaman ona ipek elbiseler giydiremedim ama kendi bedenimle
ipek elbise gibi yumusacik sardim bedenini ve mutlu ettim onu.
Adam ayaga kalkti.
- Bana miisaade, artik gitmeliyim, karim merak eder. Sen de git
evine kiiciik kizin gonliinii al, belki o kiigiik kiz simdi evde agla-
y1p duruyordur.
Biilent de ayaga kalkti. Kuvvetlice elini sikt1.
- Sizi tanidigima ¢ok memnun oldum.
Elini birakt1 koluna girdi. Yolun karsisindaki pastaneyi gosterdi.
- Hadi gel esin i¢in suradan ¢ikolatali pasta alalim, dedi. Pasta-
y1 aldilar. Adam hayatinda ilk defa karisina yas pasta gotiirme-
nin mutluluguyla, bin bir tesekkiir ederek evginin yolu nu tuttu.
Biilent de pastanenin yanindaki manavdan karisinin en sevdigi
meyvelerden aldi. Evine geldiginde karisi yiiziine bakmiyordu.
Hi¢ konusmadan meyveleri bityiik¢e bir tabaga dokiip yikads,
sonra esinin oniine koydu.
- Bunlar diinyanin en sansh meyveleri, dedi. Inci hi¢ konusmadi.
- Sorsana ‘niye’ diye.
Inci kizgin kizgin:
- Niye? diye sordu.
- Clinkii diinyanin en giizel ve en tath kadinin midesine gidecek,
dedi gayet ciddi bir ses tonuyla. Inci sagirmist1. Bir anda yiiziiniin
ifadesi yumusamusti.
- Bunlar senin sevdigin meyveler, senin i¢in aldim.
- Hayret bir sey! Her zaman kendi sevdigin meyveleri alirdin.
- Oziir dilerim seni kirdigim igin.
Sonra yere diz ¢oktii.
- Cezam neyse raziyim. Ama bir tek sey istiyorum senden. Seni
delice seven bu adami1 senden mahrum etme.

Biilent yere ¢comelmis, boynu biikiik bir vaziyette ¢cok komik
goriinityordu.
Inci kikir kikir giilmeye basladi.



- Affetmek o kadar kolay degil. Bakalim hangi cezalara katlana-
bileceksin, dedi.

[ste 0 zaman ona muzip muzip bakan esinin iginde sakladig
kiigiik kiz1 gordii Biilent. Tipk: kendi i¢inde yasattig1 yaramaz ¢o-
cuk gibi karisina siki siki sarild. ..



Firuze YUKSEL
Cumbhuriyet Anadolu Lisesi
10. Sinif

En Kisa Oykiim:
Cok sevdiler. Bir menekse kokusunda
kavustular.

CiZGILI KAZAKLI COCUK

Biz mutluyduk eskiden, ¢ok 6nceden...

Oturma odasindan gelen kavga seslerine daha fazla dayana-
may1p ¢iktim evden. Kaldirimlarda kosarak ilerliyordum. Nefes
nefese kosarken, diger yandan kaginci oldugunu bilmedigim ama
giderek tahammiilsiizlestigim ve neredeyse her giin ytizlestigim
tartigmalar zihnimde canlaniyordu teker teker. Babamin bana
eskiden sevgiyle bakan gozlerinin, tartigma sirasinda nasil 6fke-
li, nasil hir¢in bir hal aldig1 aklima geliyordu. Annemin sefkatle
bakan gozlerinin yorgunlugu ve giines giiliisiiniin gozyaslariyla
kaybolusu da. Bir elimden, sarildigimda diinyanin en huzurlu ye-
rine s1ginmisim gibi hissettiren annem; bir elimden, yanindayken
kendimi biitiin korkularimla bas edebilecek kadar giiglii hisset-
tigim babam tutardi. El ele parka giderdik, piknikler yapardik,
birlikte oyunlar oynardik. Cok eglenirdik biz “bizken”. Ama bir
seyler eksildi bizden. Babam anneme ¢igek almryor, giildiirmii-
yor, kirmaktan korkmuyor eskisi gibi. Annem eskisi gibi bakmi-
yor; bakisinda bir kirginlik, giiliistinde bir burukluk varmiscasi-
na. Ben... Ben galiba bizi 6zliiyorum. Eski “bizi”.

Zihnimdeki sesleri susturamadan varmistim yine o bos, ter-
kedilmis binaya. Ne zaman anne ve babam kavga etse, ne zaman
korksam kosarak buraya gelirdim. Burada kii¢iik bir oday1 anim-
satan ¢ukur var. Biraz karanlik ve biraz da sessiz burasi. Burada
soguk ve soluk duvarlari izlerim dakikalarca. Belki el ele gelip
beni alirlar, umudu yesermis bir kere icimde ve ben o umudu ih-
timalsizligi ile soldurmak istemem inatla. Buras: benim gozyasla-



rimi1 sakladigim, korkularimdan kagip sigindigim yer. Ben buraya
¢ocuklugumun kotii anilarini gomiityorum birer birer.

Bedenim zihnimdeki diigiincelere yenik diismiis olacak ki,
uyuyup kalmisim soguk duvarlar arasinda. Esen riizgarin ugultu-
lu serinligiyle irkilip uyandigimda hemen eve dondiim.

Bir miiddet kap1 araligindan odasinda uyuyakalmis annemi
izledim. Uyandirmak istemedigimden; kiigiik kiigitk adimlarla,
parmak uglarimda yataga dogru ilerledim. Gz pinarinda kalan
gozyasini silmek isterken istemeden uyandirdim annemi.
--Nereye kayboldun? Ne zaman babanla tartigsak hep evden kagi-
yorsun? Bu saate kadar ne yaptin hem disarida?

-- Hiig... Oylece gezdim. Sen iyi misin? Bir daha aglama, iiziilme
olur mu? Sen aglayinca ben sanki ¢ok yiiksek bir dagdan diisii-
yorum!

Yine o buruk giilimsemesiyle basini salladi annem onaylar-
casina.

Sarildik siki siki...

Babam o aksamdan sonra bir daha eve gelmemisti. Annem
elinden geldigince gillimsemeye c¢alisiyordu. Yorulmustu, ¢ok
gozyast dokmiis, bitkin diigmiistii. Ben her seyi anliyordum. Gali-
ba yavas yavasg bitytiyordum.

Sirtinda daha fazla sorumluluk hissediyordu annem, bunu da
biliyordum. Babamdan sonra daha ¢ok baglandik biz birbirimize.
Annem ilgisini, sevgisini, sefkatini bir an bile ¢cekmedi tizerim-
den. Bir an bile pes etmedi kargisina ¢ikan zorluklara ragmen. Iste
bu yiizden o benim en degerlim, canim annem.

Bir giin okulda resim ¢izdim. Ben ve annemin resmi. Annemin
tizerinde en sevdigi renkte, kirmiz1 bir elbise. Benim iizerimde
mavi ¢izgili bir kazak. Anneme siirpriz yapmak, onu mutlu etmek
icin o kadar heyecanliydim ki! Hizli hizli gittim eve. Annemin
yiiziinde bir tebessiim olma diisiincesi bile tarifsiz mutlu ediyor-
du beni. Nihayet eve varip resmi anneme gosterdim. Annemin
mutlulugu gortilmeye degerdi. Uzun zamandir ilk defa boylesine
mutlu gormiistiim onu. Kucakladi beni simsiki, en igten. Sonra o
resmi gergeveleyip odasinin duvarina ast1. O resim o giinden son-
ra o duvardan hi¢ inmedi. Annem i¢in hep ayr1 kald1 yeri. Tipki
annemin bendeki yeri gibi..

Evet evet, buraya sar1 renk tam olmustu. Soluklugunu ve so-



guklugunu almisti duvarlarin. Cocuklugumun koétii anilarinin iz-
lerini de susturuyordu biraz olsun.

Bugiin o bos, terkedilmis binanin yerinde kocaman bir yurt
var annesiz, babasiz ¢ocuklara yuva olabilmek adina kurulmus.
Ve bu yurdun miidiirii de benim. Kiigiik yasta babasi tarafindan
terk edilen ¢izgili kazakli cocuk.

“Annem beni okutabilmek i¢in disini tirnagina takti, ok emek
verdi. Bagardi da. Ama ben tiniversiteye gectigimde kotii bir has-
taliga yakalandi. Yorgun, yarali ve yasl viicudu bu hastaliga yenik
distii. Riizgarlarim hig boylesine sert esmemis, ben hi¢ bu kadar
tisimemistim. Baharlarim kiismis, yesermis tiim ¢iceklerim sol-
mustu. Bu veda sanki her seyimi alip gotiirmiistii benden. Iste o
giin hayalini kurdum bu terk edilmis binay1 bir yurda dondistiir-
menin. Ve basardim. Cocuklarin yiiziindeki bir kiigiik giiliimse-
me i¢in”

Ben tiim bunlar1 diistiniirken yardimcilarim Sema ve Seren
Hanim seslendiler:

-Bu paket sizin i¢in ¢ok degerliymis. Odaniza birakmamizi ister
misiniz?
-Tesekkiir ederim ben alayim.

Elimdeki paketle, sariya boyaninca soguklugunu bir nebze yiti-

ren o gukurdan ¢ikip odama yoneldim. Igeri girip yavasca paketi
actim. Elimdeki cergeveyi odamin duvarina astim bir daha hi¢
indirmemek tizere. Resimdeki kirmiz elbiseli kadina giiliimseye-
rek fisildadim:
“Hem anne hem baba oldun bana. Usiimeme, ag uyumama, baba-
min yoklugunu hissetmeme, iiziilmeme bir an olsun izin verme-
din. As oldun, yorgan oldun, yiiziime tebessiim oldun. En 6nem-
lisi de hep, her animda yanimda oldun. Sicak kollarindan yoksun,
yorgun ama sevgi dolu yiireginden mahrum birakmadin beni bir
an bile. Annem, en degerlim... Seni hudutsuzca, seni kocaman se-
viyorum.






Seyma OZDEMIR
Is Adamlar1 Mesleki ve Teknik Anadolu Lisesi
10.Sin1f

En Kisa Oykiim:
Seni bulacaktim, bak sizi buldum sorma!

GORDUGUN GORUNDUGU GIiBIi DEGIL!

Aylar yillar gecti ama, istedigimi basarmistim. Sonunda ben
de bir yazardim. Bugiin imza giintim vardi. Herkes siraya dizil-
mis beni bekliyordu. Fuar kalabalikti: oturdum, sandalyeme gelen
herkese imza verdim. Cok mutluydum okurlarimla kucaklagtim.
Herkes benim kitabima imzaya geliyordu. Bu beni daha da mutlu
ediyordu. Son bir kisi kalmist1 imza atmadigim, Bana dogru ge-
lirken giiler yiizle karsiladim onu ama yiizii hi¢ bile giilmemisti.
Kizgin ve nefretle bakiyordu insanlara ve bana.

-Bunlari yazacak kadar ne yagsadin? Kim, nasil yakti boyle canini?
Afalladim bir an ytizim diistii sonra gozlerimden yaslar akmaya
basladi. Ama kiz hala hissiz bir sekilde bana bakiyordu. Toparla-
dim kendimi,

-Bir sey yasamadim esinlendim sadece. Hala bakiyordu, cevap
vermedi bile sadece Gylece bakiyordu. Sanki gozleri “sen sus
ben konuyu biliyorum “ der gibiydi. Gozyaslarim daha da ¢ok
akmaya baslad1 dayanamadim lavaboya attim kendimi toparla-
mak i¢in. Kapiy: kapattigim an da higkirarak aglamaya basladim.
Bir soru yillar sonra bile beni yikmaya yetti. Yine gelmisti akli-
ma sene 2015. Sevdigim vardi ¢ok mutluyduk. Universite oku-
yorduk ikimiz de. Benim egitim i¢in iki ay Almanya’ya gitmem
gerekiyordu ama o Denizli de kalmisti. Iki ay her giin telefonla
konustuk haberlestik. Denizli'ye bir giin 6nce gelmistim. Siirpriz
yapmaya evine gitmistim. Evde bir kizla basmistim onu, orada
ona tek kelimem su olmustu “seni bulacaktim bak sizi buldum ve
sorma “diyerek ¢ikmistim oradan. Sanki diinya bagima yikilmisti,
bu aciyla yiiriirken ¢oktiim, kaldirima hiingtir hiingiir agladim.



Tepemden bir bardak su uzatti biri,

-Sen de kimsin, dedim. Tanitt1 kendini bir sirkette mtdiirmds.
Davet etti beni, oturduk, konustuk, dertlestik. O kadar rahatla-
mus hafiflemistim ki minnettardim ona. Onlar i¢in yapabilecegim
bir sey var mi diye sordum okudugum tiniversiteyi duyunca ben-
den kendi ¢ikardiklar: dergi i¢in hikaye yazmamu istediler. Evet,
edebiyat fakiiltesi okuyordum, yazmaliydim. Hikayem Tiirkiyede
derece yapmisti. Onlarin yardimiyla da kitap ¢ikarmistim onlara
minnettardim.

Tam dort sene ge¢misti iistiinden. Toparladim kendimi yerime

gectigimde kiz hala beni bekliyordu. Giiler yiizle geldim yanina,
imzaladim kitabini.
-lyileseceksin eninde sonunda, dedi. Arkasina bakmadan git-
ti. Bakakaldim 6ylece, bu kiz beni bir sorusuyla ge¢mise gotiir-
miistil. Belki kizin marifetiydi belki de ben hala unutamamistim
bilmiyordum zamana ihtiyacim vards, belki daha da iyi olmam
icin kim bilir? Ama zaman dahi zor ¢6zerdi bunu. Benim acim,
adanmiglik bir kadinin saglarina sinen sigara dumani gibidir. O
sa¢ tellerinin arasinda nefes almadan o kokunun ne kadar ber-
bat oldugunu bilemezsiniz. Ben, her an o saglarin sis ¢okmiis gibi
dumanli ve yarim bir ayin 15181 vuran, hir¢in bir denizi andiran
biiytik dalgalarinin arasinda boguluyorum. Siz sadece parlakli-
gin1 ve taranmishigini goriirsiiniiz! Ya da onu gormek istersiniz!

Sen sen ol, okyanus bile olsan atese uzatma!

Yangin suyu tutusturmasa da kiilleri i¢ini karartir!

Her sey gortindiigii gibi degildir...



Biisra Nur HORZUM
Hakki Derekoylii Glizel Sanatlar Lisesi
10. Sinif

En Kisa Oykiim:
Kendini vazgegilmez sandi, hayat ondan
vazgecti.

PAPATYA

Zaman gece yarisina kugu misali siiziile siiziile akarken Hera
yataginda kipirdands, ciliz ve tipki bir kedi gibi uyusuk bedeni
kivrildi. Dizlerini kollariyla kendine gekti, o su an hayatinin en
kotii giiniindeydi ve bu zirve hiiziin doluydu ayni zamanda; kalbi
parampar¢a olmus tiim pargalar alasagi olmustu, Hera'nin onlari
toplamak i¢in kuvveti yoktu. Bu noktadan déonememek de ken-
dinde olmayan bu zayif kizin segenekleri arasindaydu.

Uyku onu kollarina alip sarmalarken sinsi sinsi diisiindii; bu-
lut gibi incecik, bembeyaz ve savunmasiz oldugunu. Hera kayip-
t1, yalnizdi ve karanliktaydi. On dokuz senedir yasadigi en dip
glinlerin tiineline girmisti. Kendi igindeki ¢atisma bir yana tek
destekgisi annesini kaybetmisti, sonsuza kadar hem de. Aglamak-
tan karpuz gibi olan gozleri onun ¢aresizliginin aynastydi, perde
arkasinda o on dokuz yasinda olgun bir kiz degildi ¢linkii. Bil-
hassa annesini kaybetmis, pamuk gibi yumusak kestane saglari
iki yandan bagli, diinyanin okyanuslarini sigdirmiscasina dolu
gozleri olan kirik bir ¢ocuktu. Bu yasina kadar hep miicadele ve-
rerek gelmisti. Sosyofobikti, kaygiliyd1 ve en tepesinden en altina
kadar toydu. Annesi onu desteklemese, kanatlar1 arasina almasa
mumunu iifledigi son dogum giinii pastasinda on yedi yazili olur-
du. Kendine ¢oktan kiymis olurdu.

“Hera?”

Nihayet diisler ormaninda dogabildiginde Hera isittigi kadi-
femsi sesle gozlerini araladi. Giines doguyormus gibi agild1 ela
gozler, zihni usulca uyanirken kirpikler goge kalktu.



“Hera.” dedi tekrar ayni kadifemsi ses, ayni tepkisiz tiniyla. Sesin
bu kadar temiz ¢ikmasi ona huzur verdi, bir erkegin sesiydi ama
nasil boylesine devasa bir sefkati yiiklerdi sirtina? “E-efendim?”
Hera catlamis sesiyle seslendikten sonra utandi kendinden, isitti-
gi oglanin sesi Oylesine akortluydu ki kendi sesi kulagina huysuz
ve yasli bir maymunun sesi gibi geldi, yine de bir cevap bekledi.
Léakin cevap geciktiginde elleriyle topraktan destek alarak dog-
ruldu ve sese dondii. Kestane saglari omzundan agag1 dokiiliirken
gozleri 6nce i¢inde oldugu ormanin giizelliklerini gordii, koklads,
isitti. Upuzun agaglar bulutlara uzaniyorken seyrek seyrek yetis-
mis papatyalar ise her yerdeydi. Gok lilaya karigmakta olan bir
mavi, toprak ise yagmur yenice buray: ziyaret etmis gibi nemliydi.
“Beni gorecek misin artik?” ses sitem dolu bir ifadeyle konustu-
gunda Hera’nin gozleri nihayet ¢ocuga dokunabildi.

Acik kahveydi cocugun sagi, bol siitlii kahve kadar agikt: rengi.
Alnim kapatiyordu ay gibi parlak saglari. Ne biiyiik lituftur ki
gozlerini kapatmiyordu. Cocugun kocaman, gokyiiziine ev sa-
hipligi yapabilecek kadar biiyiik ve yesil gozleri apagik ortadaydi
ve kendini gostermekten geri asla durmuyordu. Parliyordu gozler
fakat yalnizca 1sikla degil, huzurlu ama karamsarliga sikica sarili
kalmis olusuyla parliyordu. Duygular1 yansitip bir giines gibi 151k
sagisiyla parliyordu.

Heranin gozleri asag1 indi. Irisleri cocugun omzundan aga-
gisina dondii. Gayet giiclii ama yine de siska bedeni 6rten siyah
cekete ve icindeki koyu yesil eski tisorte bakti, birka¢ dikisinin
koptugunu gordii sonra. Omzundan diismek tizereydi ceket ama
umursamiyordu ¢ocuk, galesizdi o irice bakislar.

“Ben Dion?” ¢ocuk elinin bes parmagini ayirip omuz hizasinda
kaldirds, basini yana yatirdi ve giilimsedi. Kizin cevap verecegini
diisinmediginden atilivermisti.

“Ben Hera” diye taklit etti onu Hera. Oglanin samimi tavrini
garipsemisti ayn1 zamanda, o kimdi ve neden Heraya bu kadar
parlak bir giilimseme bahsediyordu?

Dion giildii, gergekten giildii. Kiz giizel bir espri yapmuiscasi-
na sirittl. Hatta iri olan sirin 6n iki disi yuvasindan ¢ikt1 birkag
saniye.  “Hadi canim” dedi sonra, alayla doktii kelimeleri ince
dudaklar1 arasindan.

Elini indirip Heraya yaklasirken Hera ayaga kalkti. “Ben nere-



deyim?” diye mirildandi iistiindeki toprag: silkelerken. “Bilmem,
sen soyle. Buraya beni sen getirdin. Bir de bana soruyorsun.”
Dion gozlerini devirdiginde Heranin kaglar1 kalkti. Samimi ya da
haylaz tavirlar onun i¢in yolda yanindan gecip giden bir kimse
kadar yabanciydu.

“Ben bilmiyorum. Senin kim oldugunu da bilmiyorum..” dilini
dudaginda gezdirip gozlerini ayaklarina diisiirdii. Giymis oldu-
gu mor babetleri incelerken kisa bir an 6niinde sallanan saglarini
kulaginin arkasina gecirdi. “Sen benim adimi biliyorsun.” dedi
gozleri héla babetindeyken.

Dion elini kizin ¢enesine koydu, kendine bakmasi i¢in kendine
dogru kaldirdi. “Sen adimdan daha fazlasini biliyorsun.” dedi te-
bessiim edip nefesini verirken.

“O da ne demek?” diye konusurken Hera, Dion elini ¢ekti ¢e-
nesinden. Beyaz ve yemyesil damarli eli buz tutmustu bir anda,
kiza fark ettirmedi. Kizin sorusunu da umursamadi, agiklamak
istemedi. Kiz oydu, o da kizd1 iste. Yaradilis sebebi bu kizdi. Kar-
makarisik bir konuydu bu, anlatabilecek kadar zeki hissetmiyor-
du o an i¢in.

“Cevap verecek-"

“Annenin kaza gegirdigini duydum.” diye Heranin s6ztini bol-
dii Dion papatyalarin arasina ilk adimlarini atarken. “O iyi mi?”
cevaplarini evi gibi bildigi sorular soruyordu simdi de.

“Hayur, degil” Hera huysuzca konustu Dion'un adimlari takip
ederken. Huysuzlugunu kalbinin burukluguna bor¢luydu. Ayrica
sanki bu ¢ocuk soruyu 6ylesine sormus gibiydi, her seyi biliyordu
sanki. Sesindeki o ‘yalnizca konusuver iste’ tinis1 garip hissettir-
misti. Annesi kazada 6lmistii ve bu ¢ocuk onun yiiziine mi vu-
ruyordu? Onu hiizniin kollarina dylece ativermek mi istemisti?
Istegi bu kadar canice miydi?

“Uziildiim” diyerek kestirip att1 dengesizce Dion. Yalnizca ko-
nuyu degistirmek istemisti o. Hera ne kadar bagka seyler konus-
mak istese de-annesinin 6liimiinii nereden duydugu gibi- bunu
bosverip bir soru yoneltti.

“Nereye gidiyoruz?” dedi. Ustiindeki kisa ama rahat beyaz ke-
ten elbisenin ag¢ik biraktigi bacaklarimin biiyiik bir béliimii pa-
patyalarin dokunuglarini hissediyordu. Yumusacik yapraklarin ve
tomurcuklarin bacagini 6piip, oksayip gectigini seziyordu.



“Benim evime. Baska gidecek bir yerin var mi ki evimden bas-
ka?” dediginde Dion bir an i¢in duraksamaktan alamadi kendini.
Kalin fakat diizenli kaslar1 kalkip kii¢tik bir ¢cocugun ilk adimi
kadar kisa stirede indi. “Hm?” dedi Herada g6z gezdirip atifta bu-
lunarak.

“Yok” dedi Hera. Cekinerek soluk verdi, elleri birbirine kavustu
yagmur ve yeryiizii gibi.

Dakikalar, dans ederek yiiriiyen ikiliden uzaklastiginda Hera
¢ekingen, Dion bunalmis hissetmisti. Hera yaninda kendinden
bir buguk karis uzun olan Dion’a dondii. Kaslar1 ¢atik olamayacak
kadar diiz ama kalkik olamayacak kadar da inikti, onun sikildi-
g1 anladi. Dion, kendini izleyen gozlere dondiigiinde Heranin
gozlerini hizla ¢ektigini gordii. Dion bakislarini ¢ekene kadar He-
ranin gozleri yalnizca papatyalar: seyretti.

Yesil gozler 6niine dondiigiinde Hera sezdirmeden tuttugu so-
lugunu disar1 verdi, ne zaman tutmaya basladigindan haberi yok-
tu.

“Burasi neresi?” dedi Hera, papatyalar bitip yerini sadece koyu
toprak ve camlar aldiginda.

“Burasi benim evim ama sen daha da ayrintili soruyorsan, bura-
s1 senin ¢ok iyi bilmen gereken bir yer. Burasi senin kalbin.” dedi
Dion ilerlemeyi birakmayip Heray1 cevaplarken. Nihayet bir ev
goriis alanlarina girdiginde alnindaki teri sildi sag elinin tersiyle.
“Ne demek istedigini anlayamiyorum.” dedi Hera dakikalar 6nce
oglanin soylediklerine ithafen, fakat Dion onu kabaca karsiliksiz
birakti. Sanki Hera hi¢ konugsmamus gibi sakindi.

Govdesi kalin bir agacin igine yapilmisti ev, tipki Dion gibi bii-
yiiktii ama karsidan ¢izgi filmlerdeki kaktiislere benziyordu. Evin
genisce bahgesinde odunlar ve gesit gesit baltalar da vardi’Aga¢
mi kesiyorsun?” diye soru yoneltti Hera kollarini birbirine kavus-
turup ¢iplak kollarini elleriyle sararken. Dion iistiindeki gomlek
ve tigort yiiziinden terlerken Hera da tstiindeki kisa elbise yii-
ziinden fazla serinlemisti”’Oduncu demeni tercih ederim?” dedi
Dion evinin tahta kapisini agarak. Tahta kapinin ist tarafinda
cam vard: dikdortgen seklinde fakat Heranin o camdan gorebil-
digi tek sey evin tavaniydi, yine tahtadan olan tavani. Kapi ar-
kasindan kapanirken Hera salona gidip en yakin koltuga oturdu
sessizce. Babetleri ahsap zeminde toz kadar ses bile ¢ikarmadi.



“Buraya gelme nedenimiz ne?” dedi Hera Dion'un salonunda
tahta ve yiinden yapilmis koltukta otururken. Tam karsisindaki
Dion oturdugu koltugun ucuna geldi ve iki elini birlestirdi dir-
seklerini ayrik bacaklarinin diz kapagina dayarken.

“Buradan bizi ¢ikaracak olan sensin. Ya birlikte son nefesimizi
verecegiz, ya da sen uyanip hayata doneceksin.” Dion konusurken
Hera onun ciddi yiiziiniin beyazligini izledi. “Senin 6liimiine ben
karar veremem, seni tanimiyorum bile” dedi hemen ardindan,
neredeyse diisinmeden konusmustu Hera karsisindaki oglan
sustugunda.

“Beni tanimiyor musun? Insan kendini nasil bilmez? Ben se-
nim. Eger aciya katlanamayacaksan pes edeceksin ve ikimiz de
tarih olacagiz. Ciinkii sen benim evimsin ve evim yanarsa ben de
icinde can veririm.” diye homurdand1 Dion huzursuzca. Bunun
oldugunu gérmeyi, duymayi, hissetmeyi ufacik bile istemiyor-
du’Ben.” diye konustugunda her sey bir bir yerine oturdu Hera
i¢in, hem de bir saniyede. D1s diinyada neler olup bittigini hatir-
lad1 151k hizinda. Tanri sanki simdi eksik olan kasedi takivermisti
Hera'nin zihnine. Bu yiizden ikinci kelimesi dudaklarindan do-
kiilemedi.

Okulda nasil yalniz oldugunu, annesini kaybettigi dakikalar:

ve uykuya dalmadan 6nce canimi al Tanrim dedigini hatirladi.
Kendisi istemigti. Tanrr'nin canini almasi i¢in dua ederek yatmisti
yatagina. Tanri ise ona bir sans vermisti.Lakin ne biiyiik sanssiz-
liktir ki Hera yalnizca kendi canini verecegini diistinmiistii. Di-
on'un varligindan haberdar degildi. Fakat bu oduncu ¢ocuk onun
derinlerinde bir yerlerde hayatin siirdiiriiyordu iste.
“Senin evin miyim?” dedi Hera. Tekrar duysa dogru olmayacak
gibiydi, yineletti bu yiizden karsisindaki bembeyaz yiizii hiizniin
renk skalasiyla boyamaya bagladig1 ytize. “Evet. Ruh esi diye bir
sey hi¢ duymadin mi?” Dion'un dudaklarindan kelimeler akip
gittiginde Hera inanamazca kaglarini kaldirdu.

“Sagmalik oldugunu diiginmistiim.”

Sagmalik degilmis iste, anlasana dedi Dion i¢inden.

“Karar ver”” dedi Dion hizlica. “Vaktin yaklagiyor”

“Ben.” Dion agzindan ¢ikmasini istemedi kelimelerin. Onun
olimi sectigini hissediyordu ama istemiyordu. Yagamaliyd: bu
kiz, yetenekli ve zeki oldugunu biliyordu. Yalnizca insanlarla ara-



sina ordigii duvar onu koseye sikistiriyor ve yine onu ise yaramaz
hissettiriyordu. Fakat saniyeler sonra Dion'un duymak istemedigi
kelimeleri Tanr1 Heradan isitti.
“Benim yasamak i¢in bir sebebim yok, ¢ok 6ziir dilerim Dion”
Dion’un tizgiin yiizii ve Heranin egik basi oldugu yerde dur-
du. Her seyin i¢inde bosluk olustu, ardindan yok olmaya baslad:.
Kara mor gokytizii pargalandi ve ¢amlar kuruyup kaybolup gitti.
Papatyalar bir daha asla dogamayacakti, soldular. Boyunlar: son-
suza kadar egik kald.



Berfin Alime MADEN
Tiirk Egitim Vakfi Anadolu Lisesi
9. Sinif

En Kisa Oykiim:
Can gekisen karincay: oldiirdii, katil miy-
di kurtarict mi?

BONCUK

-Yapti, sonunda basardi! Komutani ¢agirin ¢abuk, hadi hadi!
-Aman Allah'im yiizyilin icadi!
-Bir saheser, mitkemmel beynin kusursuz tiriini!

Su saksidakiler digerlerine gore daha solgun bir tondalar. Ne
acayip! Damlasi damlasina ayni1 miktarda su veriyorum ve ayni
tip toprakta yetisiyorlar. Ustlerinde gezen bdcek sayisini bile eit
tutuyorum ancak bak sen su ise! Bitkiler nankor canlilar. Orta
yasly, sert mizagli komutan kendinden emin adimlarla laboratu-
varin biiyiik kapisindan girdi, daginik ve tiftik tiftik saglariyla bir
komedi filminden firlamig gibi goziiken yash adamin kargisinda
durdu.

-Neler oluyor, ne bu tatava? UFO’nun havalandirma sisteminde
mi bir sorun ¢ikt1 yine?

-Hayir komutanim, daha biiyiik bir olay... Daha heyecan verici...
Karsisindaki sert gozlere aldirmadan adeta kiigiik bir ¢ocuk gibi
durmadan ileri geri gidiyor, oldugu yerde hafifce dogrulup ici ici-
ne sigmiyor gibi hizla dogruluyordu yash adam. Her hareketinde
beyaz ve neredeyse dik duran saglari sallaniyordu. Sesinde her an
atabilecegi kahkahanin titresimleri vardu.

-Zaman makinesi! Profesor sonunda ¢alismalarini bitirdi ve ma-
kineyi ¢aligtird1.

Kalabalik ikiye béliiniip, goriinmez bir el tarafindan yanlara
dagitilinca komutan lunapark: andiran rengarenk 1siklariyla ga-
rip fakat heyecan verici bir makine gordii. Biiyiilenmis kalaba-
likla beraber koro olusturup makinenin akil almazligini anlatan
uzun mu uzun bir tartigma yapmaya basladilar. Ben ise kafami



arada kaldirip altin sarisi fakat cansiz saglarimin arasindan onla-
ra bakiyor, daha sonra tekrar kafami tavus kusu misali UFOdaki
oksijeni dengeledikleri i¢cin 6nemli olan saksilara gomiiyordum.
Suradaki bocegin tiirii neymis? Bu bitkiler 6nemli ve ben de on-
lardan sorumlu olan bah¢ivanim. Yani ben de 6nemli miyim?

Makinenin arkasindan bir siiper kahraman edasiyla siiziilerek
cikt1 yash kadin. Arkasinda adeta hayali bir pelerin ugustu, her-
kes ona dikkat kesildi. Profesor, burnunun ucundan diismek iize-
re olan gozligii isaret parmagiyla geriye itti, her kelimeyi bastira-
rak, UFO 612’nin halki ve komutanina tek tek bakarak konustu:
-Test etmeden dogru ¢alisip ¢calismadigini anlayamayiz. Fakat ilk
kim gidecek?

O hayran kalabalik simdi ses tellerini sokiip atmist1 ve ¢it ¢ik-
miyordu. Bu sessizlik hi¢ kimsenin goniillii olmadigini bagiriyor-
du. Herkes birbirine siiphe ile bakmaya baslamisti. Eger birinin
sadece sac1 bile yamuk olsa bu yiizden onu suglayip laboratuvar
faresi yapacaklardi. Komutanin tok sesi UFO’nun beyaz duvarla-
rina ¢arpti. Kanatlari ne kadar da parlak bu bocegin, daha 6nce
hi¢ gormemistim sanirim.

-Sen, Boncuk! Buraya gel.

Biri digerine gore daha koyu olan, beni degisik bulup diglama-
larina neden olan mavi gozlerim yiiziinden almistim bu lakab.
Annem bir tanesinin gokyiizii, digerinin deniz tonunda oldugu-
nu soyler ve ‘Uzayli!” diye ¢agrildigim giinlerde aglarken yanima
gelip ytziimde ufuk ¢izgisini barindirdigim i¢in sansh oldugu-
mu sOylerdi. Hatta ona gore yiiziim tam ortadan ikiye ayrilmis ve
birisi mutlu yanimi birisi tizgiin yanimi gostermek tizere gorev-
lendirilmisti. Yiiziimdeki insanlara garip gelen, Mona Lisa tab-
losunu andiran ifadeyi boyle siirsel bir yolla anlatirsa insanlarin
beni daha az dislayacaklarina inaniyordu sanirim. Giigsiiz, seyrek
saglarimi hep arkamdan sikica bir topuz yaparak topladigimdan
ufuk ¢izgim ve lizerlerine peri tozu diismiis gibi parlayan elmacik
kemiklerim daha da belirginlesirdi.

Uzun zaman sonra bocek ve bitki olmayan biriyle konusmanin
heyecani beni kekeletti:

-Ben mi ko-komutanim?
-Evet. Yasadigin UFO’nun tiim halk: ve yoneticileri tarafindan
onurlandirilmak, bizi gururlandirmak istemez misin?



Onurlandirilmak m1? Insanlar beni su an fark etmiyor bile. As-
linda beni goren insanlarin yiiziinti ¢evirmek yerine selam verdi-
gini hayal ediyorum da...

-Isterim komutanim!

Bu cevabi vermemle kopmasini bekledigim alkis yerine bir te-
las basladi, herkes hazirliklar1 6yle hizli yapt1 ki benden kurtul-
mak istediklerini diisiindiim. Bana bes dakikaligina yirmi bes yil
oncesine, Diinya’ya gonderilecegimi soylediklerinde heyecandan
bacaklarim titremeye baglamisti. Insanlar Diinya’y1 yasanmaz bir
hale getirdikten sonra koloniler halinde UFO’larda yagamaya bas-
layali yirmi yil olmustu bile. Bu olayin bes yil 6ncesine, Diinya’ya
donmek ¢ok heyecan vericiydi. Titreyen bacaklarimi 6nemseme-
den beni siiriikleyerek bir tiipiin i¢ine tiktiklarinda ‘Iste sonum
geldi!” diye diistindiim. Bir saniye mi gecti bir ay m1 anlayama-
dim, gozlerimi agtigimda kendimi zaman makinesinin tiiptinde
degil Diinyada buldum. Ama bir yanlishik olmaliydi. Goge bak-
tigimda mavilik gorebilmek i¢in yirmi bes y1l 6ncesi gibi binala-
rin arasindaki santimetrekarelik boslugu aramama gerek yoktu.
Clinkii burada bina yoktu!

Kag yil 6ncesine gonderildigimi bilmiyordum ancak éniimden
gecen her saglikli hayvanda, ugsuz bucaksiz yesillige baktigim her
saniyede tahmin ettigim say1 bityliyordu. Say1 biiytidiikge daha
¢ok korkuyordum. Sonu gozitkmeyen, koskoca bir ovadaydim sa-
nirim. Sahi en son ne zaman bu kadar temiz olmustu ki Diinya?
Insanoglu var oldu olali her seye, her yere zarar vermemis miydi?
En sonunda bize kiisiip kendini iyilestirmekten vazgecen Diinya,
yasamak zorunda oldugumuz o UFO’lardan ne kadar da ferah, do-
galdi. Ayak ucuma konan kusu vahsice yakalayip yemek istedim,
ucunca arkasindan gittim. Alcaktan ugarak onu takip etmemden
hosnut gibi davraniyordu. Ben efsunlanmis gibi yiiriirken ileride
birka¢ ev oldugunu gordiim. Gergi ev demeye bin sahit isteyen
bu yapilar bir iki odun pargasi ve biiyiik yapraklardan yapilmisti.
Fakat kim demisti ev sadece beton yiginindan olur diye? Evi ev
yapan olustugu malzeme degilse neydi? Insan bir sokagi, soguk
bir ¢op konteynirinin kenarini da ev belleyebilir miydi?

Yerlesim yerine dogru ilerledigimde garip, yoresel kiyafetler
giymis yash bir kadinla karsilastim. Bana soyledigi kelimeleri
anlamiyor, hangi dil oldugunu bile kestiremiyordum. Iletisim



kuramamamiza ragmen gozlerinde beni sevimli bulmug gibi bir
parilt vardi. Sanki beni sevdigini ses dalgalariyla iletemeyin-
ce yiireginden ¢ikan bir el benim gogsiime ulagmis, ayasindan
icime isleyen bir sicaklik yayilmisti. Kendimi ovanin ortasinda
buldugumda kag saat etrafa sok icinde bakindim bilmiyorum an-
cak hava kararmaya baglamisti. Karnimdan bir guruldama sesi
yiikselince yasl kadinla goz goze geldik, bakislar1 duruldu. Biraz
arkasina doniip tedirgince bakti. Gozlerini takip edip ayni nokta-
ya baktigimda yiginla yemis, meyve ve et gordiim. Anin heyecani
ile hemen onlara yoneldim, elimi ¢oktan ileriye uzatmis ve av-
cumu agmistim. Aniden 6ntime gecen yasl kadin beni trkiittii.
Omuzlarimdan tuttugunda viicuduma bu sefer sogukluk yayl-
di. Gozlerinin derinligindeki duygular tek tek bana selam verdi.
Bencillik, ofke, hirs... Ama bir dakika once beni seven bu insan
neden simdi yiginindan bana bir kirinti bile vermek istemiyordu?
Sevimli bulmak yardim etmekten daha kolay ve az zahmetliydi
tabii...

Kadinin iyice hiddetlenmesinden korktum, arkami dondiigtim
gibi kostum. Bos midem ve ylizimii zzimparalayarak gecen soguk
riizgar yluziinden durunca yanimdaki agacin dibine y1g1ldim. Ne
kadar da mantiksizdi her sey! Insan ilk kez kargilagtiginda 1sin1-
verdigi birisine yardim etmekten neden 6lesiye kaginirdi? Kendi
yiyeceklerinden azicik verse dahi bana yetecegini biliyordu. Fakat
paylagmak senden eksiltmeyecek bile olsa zor mu gelirdi? Neden?
Cunki insanlar bencil canlilardi.

Ve bu ciimle sagma hayalimde dogru olan tek kisimdi. Kuyru-
gumu havada salindirirken ¢6p konteynirina iyice sokuldum. Me-
tal konteynirin sogukluguna aligmaya baslamistim. Ayni karnim-
dan hi¢ gitmeyen agligin sizisina aligtigim gibi... Hayal kurmak
giizeldi, rahatlaticiydi. Sokakta siirekli yemek arayan ve insanlar
tarafindan sirf gozlerinin rengi farkl: oldugu i¢in fotografi ¢ekilip
biraz sevildikten sonra kovulan sokak kedisi Boncuk olmaktan-
sa zihnimde dans eden farkli Boncuklar gibi hissetmek heyecan
vericiydi. Gergi hayallerim bile hep benzer ve gercek hayatimla
iliskiliydi. Sadece tarihi, mekani, viicudumu degistiriyordum.

Bir endise ile insanlara yanagsirsin, ne dediklerini anlamazsin
ancak ¢ok ilgili davranirlar. Fakat is yemek bulmaya gelince ag-
zina kadar dolu dolaplarindan bir par¢a peynir vermek bile zor



gelir onlara. Ciinkii insanlar bencil canlilar. Sinirlenir, kovarlar
seni hemen. Hatta gitmezsen tas atarlar, kovalarlar. Usiiyiince
evlerinin 6ntindeki paspasa bile yatsan deliye donerler. A¢liktan
yalvarsan, derdini anlatmaya ¢alisirsan giitya yemek verir gibi gos-
terirler ancak yedikten sonra ac1 bir sekilde i¢ine seni zehirleyen
maddeler kattigini anlarsin. Sirf o sicak yataginda seni duymadan
uyuyabilsin diye. Neden? Ciinkii insanlar...






Meryem Nur KALAY
Mehmet Akif Ersoy Anadolu Lisesi
9. Sinif

En Kisa Oykiim:
Gergek askini bulup, evlenmisti galiba
riiyaydi.

DOSTUM MU? DUSMANIM MI?

Taze bir bahar sabahi otelden ¢ikmis biiyiik ¢imenlikte, gii-
nese dogru yiiriiyorum. Hazirliksiz yakalandik desene. Havanin
birden kapanip yagmurun yagacagini tahmin etmemistim. Kosa-
rak otelin yolunu tuttum, odama ¢iktim havaya bakilirsa bugiin
hi¢bir yere gidemeyecektik. Biraz dalginliktan sonra késede beni
beklermis gibi duran tuval ¢arpti. O anda aklima bir hafta sonra
yapilacak sergimiz gelmisti. Bir an 6nce baslamaliyim. Cok ge¢
olmadan malzemeleri hazirlayip, balkona ¢iktim. Biraz huzur,
sessizlik ve manzara bunlar yeterliydi sadece bana, saatler ge¢gmis
resme dalmisim. Kapinin i¢imi gidiklayan gicirtisindan sonraki
sesi beni irkmigti. Gelen Kevindi:

-Selam Mark!

-Selam Kevin, gel hos geldin!

-Mark anlagilan yeni bagladin sergi i¢in resim yapmaya, bana 6yle
bir sey olmadigini soyle.

-Bak Kevin {izgiiniim ki yeni bagladim. Bu aralar ¢ok yogundum
ama inantyorum ki yetistirecegim.

-Farkinda misin? Bir hafta siiremiz var ve sen yeni bagladim di-
yorsun.

-Tamam biraz sakin ol sana s6z veriyorum yetistirecegim. S6-
ziimii bitirdikten sonra odadan ¢ikti. Kevinle aslinda yeni ta-
nigtyorduk. Bence beni kiskaniyordu. Kendimi resme verdim.
Aksama dogru bitirmistim resmimi, verdigim emege degmisti.
Etrafin manzarasini birebir tuvale dokmistiim. Biraz boynum
tutulmustu. Kalkip kahve hazirladim, uykum yoktu, kahvemi ya-



nima alip, isimin basina dondtiim. Etrafi inceledim biraz huzuru,
sessizligi, manzaray1 aksamin insani bityiileyen goriintiistinti. Di-
ger yandan aksamin hafif esen riizgari i¢imi titretmisti, tiiylerimi
de diken diken etmisti. Saatler gecmis, resmin basindan kalkip
yatmaya gitmemistim. Sabaha dogru elimi yiiziimii yikamaya ye-
rimden kalktim. Aynada o ¢irkin yliztime dalmis, o bana ben ona
bakiyordum. Yiiziim sivilcelerle ve yara izleri ile dolu hi¢bir kiz
bunu sevmezdi. Kendime yakistirdigim elmacik kemigim ve ka-
simdan yanagima uzanan kesik, ahhherneyse ¢ok yoruldum biraz
uyuklamaliydim, hemen gidip yataga attim kendimi, kalktigimda
aksam olmustu. Disariya ¢iktim, disarida bir mutluluk herkes so-
kaklarda, kapilarinin 6ntinde, komgular sohbet ediyor, ¢ocuklar
oyun oynuyordu. Etraf nege sagiyor insanin yiiziinde istemsizce
bile giilimseme olusuyordu. Biraz sonra otele geri dondiim. Bir
de ne goreyim odamin kapist acgik! Cikarken kapiyr agik unut-
mustum diye diisiindiim. Kevin odamda resmimi inceliyor. Iste
ondan siipheleniyordum. Hizlica igeri girdim:
-Hey Kevin ne yapiyorsun orada?
-Aa sen mi geldin? Kapin acikt: ben de a¢ik oldugunu goriince
bisey mi oldu? Diye igeri girdim. Simdi gelmistim zaten.
-Tamam bir daha odama kapis1 agik olsa dahi girmeni istemiyo-
rum.
-Tamam Mark 6ziir dilerim iste gidiyorum. Ve odamdan sessiz-
ce ¢ikip gitti. Ben kapiy asla a¢ik unutmazdim. Kevin'in bu dav-
rani§1 ona olan siiphelerimi daha da arttirmisti. Aradan giinler
gecmis, sergi zamani gelmis ¢atmisti. Resimler ¢ogalip bitmisti.
Davetiyeleri de dagitmistik. Her gegen giin Kevin ‘in hodkam
davranislar1 goztime batmusti. Ertesi giin sergiye gittim, benden
baska kimse yoktu. Arkadaslar ge¢ geleceklerdi, her seyi goz-
den gecirdim. Artik her sey tamamdi. Sergi sadece davetlilerini
bekliyordu. Biraz sonra herkes gelmeye baslamis, arkadaslarim
da sonunda gelmisti. Herkesin keyfi yerindeydi. G6ziim birden
Kevin'in ve arkadaslarim oldugu masaya dikkat ¢ekti. Hemen de
kaynasmislardi. Goren de sanir kirk yildir arkadaslar, ¢ok sinir
olmustum. Az sonra herkes sergisinin bagina dondii. Alice hizh
adimlariyla ve korkutucu yiiz ifadeleriyle bana dogru geliyordu.
Ne oldu acaba? Alice:
-Sabah erken saatlerde gelen sen miydin Mark?



-Evet bendim sorun nedir?

-Sorun su ben resmimin istiinde ki sagma sapan karalamalar,
bunu kim yapt1? Bana a¢iklar misin?

-Bunu benim yaptigimi diisinmiiyorsundur umarim?

-Evet disiiniiyorum. Diin hep beraber buradan ¢iktik ve boyle
degildi. Sabahleyin ilk gelen de sen oldun.

-Evet sabah ben geldim, fakat benden de 6nce birileri gelmis ola-
bilir. Ben yapmadim bana giiven liitfen, beni tanimiyor musun?
Neden boyle bir sey yapayim? Soyler misin bana, sdyler misin?
-Tamam sen yapmadin kim yapt1?

-Stiphelendigim bir Kisi var. Su aramiza yeni katilan Kevin.

-Ya sagmalama Mark, aramiza yeni geldi diye onun istiine atma.
-Bak size ondan stiphelendigimi séylemistim ve sana tekrar tek-
rar soyliyorum ben yapmadim.

-Her neyse Mark, seni daha fazla dinlemek istemiyorum. Bu olay-
dan sonra yalniz kalmis gibi hissettim kendimi. Kevin'in herkesi
o yapmacik ytiziiyle kendine dogru ¢cekmesi ve kag yillik arkada-
simin bana glivenmemesi iste kisaca tizmistii bunlar beni, biraz
ortam gergindi. Miizik agip, tepside hazirlanmis igkileri gotiir-
mistim davetlilere. Biraz sonra gozlerimin 6niinde bir adam
yere diistii. Aman tanrim ne oluyor? Korkmustum, hizlica yar-
dim etmeye koyuldum. Agzindan kopiik akiyor, i¢im titriyordu.
Cok ge¢meden ambulans gelmisti. Adam zehirlenmisti. Olayin
sokundaydim. Bizi sorusturma i¢in karakola gotiirdiler fakat
kimin yaptigin1 bulamadilar. Benden siipheliydiler, tepsideki i¢-
kileri onlara gétiiren bendim ¢iinkii. Bazilar1 da susmayi tercih
ediyordu. Kirllmistim, géztimden bir goz yas1 damlasi akti, elimle
sildim, Giziilmiistiim. Sonra otele dondim.

[k defa béyle yalniz, caresiz, boslukta kaldigimi hissediyordum.
Clinkii az 6nce hastaneden adamin 6liim haberi gelmisti. Bunun
kimin yaptig1 belliydi bence ama kimse anlamiyordu. Bastan ben
biliyordum. Aman Allah'im! Yardim et! Ne yapmaliydim? Saba-
ha kadar yatmamistim. Sabah yaptigim resm bitti. Cok giizel ol-
mustu. En iyilerinin arasindaydi bence bu resim. Hava almak i¢in
disartya ¢iktim. Icimde bir tiirlii gitmeyen bir sikint1 vardi. Offf
off ne yapmaliyim? Bana dogru yolu goster tanrim! Geg olmadan
otele dondiim, kahve yapmistim, tam icecektim ki, kosede duran
yaptigim resmin lizerindeki sagma karalamalar dikkatimi ¢ekti.



Korkmustum. Cok sinirlenmistim. Artik buna bir el atmanin za-
mani geldi, hizlica otelden ¢ikip, karakola gittim, olanlar1 bir bir
anlattim. Kevin'i sorusturmaya almiglardi. Sorusturma sonrasi
Kevin'in sug¢suz oldugu ortaya ¢ikmis. Ama nasil olur?, bundan
emindim. Az sonra yanima Kevin geldi. Omzuma elini atarak:
-Mark, benim hakkimda buraya geldigimden beri 6n yargilisin,
lutfen daha iyimser yaklas. Yakin zamanda bunlar1 yapan ortaya
cikacak ve sen ¢ok pisman olacaksin. Diyerek uzaklagti konus-
manin etkisindeydim hala, belki de dogru séyliiyordu. Bu olaylar
sonras! insanlar benden korkmus ve uzaklasmislardi. Bu gizemi
nasil ¢ozebilirdik? Giinler sonra bu olayin kimin yaptig1 ortaya
¢iktl. Adin1 duyunca sok oldum ve pismanlik duydum. Evet bunu
yapan kendi yaptig1 tabloyu benim karaladigimi diistintip tizeri-
me atan ve en yakin arkadagim olan Alice idi. Neden yaptiginin
yanit1 da bu olmustu:

-Mark’ kiskaniyordum onun benden daha giizel resim yapmasi-
ni, herkesin Mark’1 daha zeki bulmalari ve bizi ayri tutmalari. Ya-
sananlarin hepsi bunun sonucu muydu? Kevin hakkinda 6nyar-
gili olmamaliydim. Gidip ondan 6ziir diledim. Alice yaptiklariyla
zindan siirerken biz de iyi birer arkadas olmustuk birbirimize.
As1l yanlis diigmanimi dostum olarak, asil dostumu da diigma-
nim olarak gérmemdi. Insanlar ¢oziilmesi zor birer bilmece. He-
men karar vermek en biiyiik yanlisa gotiirebiliyor insan1. Bir kere
daha anladim.



Selemsu GUNES
Pamukkale Mesleki ve Teknik Anadolu Lisesi
10. Sinif

En Kisa Oykiim:
Kendini ariyordu ve buldu nihayet.

BiR RESIM, BIR AYNA

- Cocuklar! Duruuun, sesiz olun liitfen! Siraya gegin.

Konusan o6gretmenimizdi. Tiirk¢e dersindeydik ve pamugun
gecmisten gliniimiize degisimini 6grenmistik. Simdi de eski bir
cirgir fabrikasina gidiyorduk. Okulumuzun kapisina gelen servis
bizi alip gotiirecekti. Cok merak ediyorum neler olacakti?
-Eveeet servisimiz geldi ¢ocuklar tek sira halinde bininiz ve liit-
fen yolculuk esnasinda yerinizden kalkmayiniz. Hep bir agizdan
“Tamam 6gretmenim.” dedik. Yol boyu hayal kurmaktan alikoya-
madim kendimi. Cir¢ir fabrikasi nasil bir yerdi, nasil makineler
vardi ¢ok mu biiyiiktii?. Yol boyu bunlar:1 diisiindiim durdum.
Gozlerimi kapadim ve hayal kurmaya devam ettim.

-Geldik ¢cocuklar yine ayni tek sira halinde inebilirsiniz, indikten
sonra liitfen bir yerlere kaybolmayin.

Gozlerimi hizla agip inmek igin sira beklemeye basladim. Fab-
rika oldukea biiyiik duruyordu. Acaba i¢i nasildi? Servisten in-
dikten sonra bizi o fabrikanin miidiirii karsiladi. Ve anlatmaya
baslad1 “Cocuklar burasi eskiden ¢ircir fabrikasiydi ama daha
sonra bir vakif haline getirildi. Simdi bu binada eserler sergilen-
mekte, atdlye ¢alismalar1 yapilmakta.” Biiyiik bir hayal kiriklig:
yasadim ben burada o ¢ir¢ir makinelerini gormek onlar1 ¢izmek
istemistim. Yasadigim hayal kiriklig: yiiziime de yansimis olacak
ki Sema Hanim konusmasini béliip bana soru sordu:

-Ne oldu sana neden yiiziin diistii boyle?

Ac1 bir sekilde tebessiim ederek,

-Burada o makineleri gérmeyi istemistim goremeyecek oldugu-
mu 6grenince hayal kiriklig1 yasadim.



-Himmm peki neden bu kadar ¢ok istedin o makineleri gérmeyi?
-Resim yapmay1 ¢ok severim ben. Onlarin da resmini ¢izmek is-
temistim.

Sema Hanim yiiziindeki tebessiim kahkahaya dontistii. Ve ardin-
dan ekledi:

-Burada resim sergimiz de var istersen oradaki resimlere bakarak
bir seyler ¢izebilirsin.

-Sahiden yapabilir miyim dersiniz?

-Elbette yapabilirsin.

Biitiin vakfr gezdik her yer ayr1 bir giizellikteydi ama ben o
sergiyi merak ediyordum. O tablolar, {inlii ressamlarin eserlerini
¢ok ama ¢ok merak ediyordum. Bir merdivenin éniinde durduk.
Ve Sema Hanim bana bakarak "Iste burasi o merakla bekledigin
yer” dedi. Gergekten ¢ok sabirsizlaniyordum. Tek tek o basamak-
lar1 ¢iktim ve iste tam orda. Karsimda bir tablo vardi. Hepsinden
farkliyd: sanki, gri hakimdi tabloya. Bir kadin yiizii vardi ama o
kadar kusursuz ¢izilmisti ki. Ama tabloda bir seyler vard: sanki
o kadin rengarenk olmak istiyordu sanki tablodan canlanip ben
bu kadar karamsar degilim diyordu. Gezimiz bittiginde bile bunu
diistiniiyordum. Aileme bunu anlattigimda bunu Tiirkge ve resim
ogretmenimle konusmami istemisti. Ve biz her giin o atolyeye
gittik ben o kadini rengarenk ¢izdim. Onu karamsarliktan kurtar-
dim. Kahkaha atan rengarenk bir kadin vardi tablomda. Iki tab-
loyu yan yana koydum. Sanki benim ¢izdigim o kadinin herkesin
gordigii ressamin ¢izdigi de kendine sakladig: yliztiydi. Ama o
bu karamsarliktan kurtulmak istedi. Bunu atdlyenin miidiiriine
anlattigimda Oyle cok etkilendi ki bu sekilde yaptigim resimler-
den bir sergi olusturmak istersem yardimci olacagini soyledi.

Bu olayin tistiinden tam yirmi sekiz sene gecti ve ben o sergi-
yi bugiin agtim. “Degerli konuklarim, benim ilk tablom olan bu
sergiler agmama sebep olan ve bu serginin en nadide parcasi olan
tablo tam arkanizda duran tablo. Benim bu sergiyi agmama sebep
olan o tablo olmasayd: bugiin bu sergi olmayacakti. Hepiniz gor-
diiniiz o tabloyu ama bakmadiniz. Tablodaki o kadin ne demek
istiyor? Hi¢ diistindiiniiz mti? Bakmak yeterli degil sevgili dostla-
rim, gérmek ama gercegi gormek gerekir. Anlamak ve hissetmek
icin gérmek lazim...



Giil Cennet SALDIRAN
Kazim Kaynak Anadolu Lisesi
10.S1n1f

En Kisa Oykiim:
Oldu bir seyler, acitti, son buldu.

AHENK’IN SESi

Tiz bir fren sesi, ardindan da civarda bulunan herkesin kula-
g1 kanatacak siddetli bir garpma sesi. Bilincim bende durmama
yemini etmiscesine gozkapaklarimi zorlarken, basimi anneme
dogru gevirdim. Sar1 saglar1 kan kizilina dénmiis oluk oluk kan
akiyordu basindan. Diinyadan ayrilacakmis gibi masmavi gozleri
acilmamaya yeminliydi sanki, bu diisiince zaten kapiy1 zorlayan
bilincimi hepten elimden aliyordu. Higbir sey degil ama sanki
bize ¢arpan araba kalbimi ezmiscesine bir sanc1 girdi gogiis kafe-
simden iceri. Yuva kurdu oraya ve benden ayrilmaya yiiz tutmus
bilincimi kayiplara karistirirken son bir feryat dokiildii dudakla-
rimdan “Anne” sonrasi karanlik aleme yolculuk.

Halbuki daha bir buguk saat 6nce rengarenkti diinya!

Kus cwviltilar: kulaklarimda yank: bulunca, giizel ve heyecan
dolu bir giine gozlerimi a¢tim. Bazen hayallerimizin pesinde ¢ok
kosariz, o kadar ¢ok kosariz ki nefesimiz kesilir. Aldigimiz nefesi
geri veremez hale geliriz. Biraz durulup tekrar tekrar konusmaya
baslariz. Biz insanlar, hayallerimizi gerceklestiremesek bile hayal
kurmaya devam ederiz. Birileri tiim hayallerimize benzin dokiip
yaksa bile biz onlari kiillerinden dogurmay: ¢ok iyi biliriz.

Heyecanimi sogutmadan kendimi yataktan attim. Bu bir is-
tisna, diger giinlerde asla uykumun bana armagan ettigi sicacik
yatagimi kolay kolay birakamam, ama dedim ya bugiin istisna.
Neden mi? Ciinkii bugiinii bir tanecik, diinyalar giizeli annemin
hayaline adadik. Adadik diyorum, ¢iinkii bu isi onunla yapacagz.
Annemin hayaline kavusmasi demek, Anka kusunun kanatlarin-



da insanlara mutlulugu dagitmasi demekti.

- Inanamiyorum Zeynep Sultan, sen hala uyuyor musun? Aaaa-
aa ama olmaz ki boyle! Nerede heyecan? Ay anne inanamiyorum,
biz hi¢ hazir degiliz, yetisemeyecek miyiz? Anne.

Telasimdan aklima ne gelirse konusurum ben, hatta 6yle saatlerce
konustugum olur benim.

-Sakin ol Ahenk. Kusum, daha vakit ¢ok. Toplant1 on ikide basla-
yacak, hem ben bile senin kadar heyecanlanmadim. Sakin ol, ta-
mam mi1? Yine yanaklarin al al olmus heyecandan. Sozlerini biti-
rir bitirmez bana sarildi diinyanin en giizel kokulu annesi. Onun
kokusu beni her zaman sakinlestiren bir iksir gibiydi.

-Tamam kabul fazla heyecanliyim ama senin hayalinin gercek
oluyor olmasi asil beni heyecanlandiran.

Ani bir seving dalgasi viicudumu esir alinca kendimi bu heyecan
dalgasindan alikoyamadim ve oldugum yerde ziplayip “yasasin”
diye bagirinca annem de arkamdan kahkaha atmaya basladi.

-Deli kiz, kos mutfaga da berber kahvalt: hazirlayalim, sonra
giyinir, ¢ikariz balim olur mu? Annemin soylediklerini yapmak
i¢in yanina gittim. Bir saatin iginde hazir olmustuk.

- Anne dosyani aldin m1?
- Aldim aldim eksik bir sey kalmadi Ahenk. Anahtar1 al da asag:
in, seni bekliyorum.

Nihayet hazirdik, hayale yolculuk baslasin. Annem ile anka
kusunun kanatlarinda insanlara mutlulugu dagitmak igin sa-
birsizlaniyordum. Arabaya bindigimizde bile heyecanim gram
azalmamis, daha da artmisti. Annemin ¢ok istedigi hayalini ger-
geklestiriyor olmak benim i¢in biiyiik bir serefti. Bunca zaman
benim hayallerim, benim hayatim, bash basina ben annem i¢in
oncelik sirasini almigtim. Tim annelerin vazgecilmez kanunu
haline gelmisti “6ncelik ¢ocuklarin” ama o giizel, diinyalar tatlist
annelerin de bir durup nefes almalari, biraz dahi olsa kendileri
i¢in yasamalar1 gerekmez miydi?

- Ahenk, kizim sen iyi misin? Annemin bu ani telagini anliyor-
dum. Ciinkii arabaya bineli yaklagik on dakika oldu ama ben tek
kelime etmedim.

- Sakin ol anne, hala hayattayim. Biraz diisiinceler alemine dal-
mis olabilirim ama hala ¢ok heyecanliyim. Sen diinyanin en tath
annesisin.



Yine ¢ok heyecanlanmistim, “canim annem” deyip direksiyon ba-
sinda oturan annemin yanaklarindan kocaman 6ptiim. Annemin
bosluguna denk geldi, arabay1 kontrol altina alabilmek i¢in direk-
siyonu saga sola ¢evirmeye ¢aligiyordu. Bir an tiim viicudum bir
bosluk girdabinda yalpalanmaya basladi. Tiz bir fren sesi ardin-
dan da civarda bulunan herkesin kulagini kanatacak siddette bir
carpigma sesi.

Hastane odasindaki higkirik sesim beni bile kokutmustu. Ben
annemden ¢aldigim yillarin sancili acilariyla savas veriyorum. Bu
bir yildir, evet ben annemin bitkisel hayata girmesine neden olan
o kazanin sebebiydim. Onun béyle bu hastahane odasinda boylu
boyunca yatmasina, bir dliiden farksiz hale gelisine sebep oldum.
Duygularimin her zerresine o kazadan armagan kanlar sigradi.
Her duygum o kazada kanlara bulandi. Maalesef o kazada ben
annemi yaralayinca beraberinde mutlulugun da fisini ¢ektim.
Higkirik sesim soguk hastahane odasinin duvarlarina ¢arpip ku-
laklarimda 6liimiin melodisini ¢aliyordu.

- Anne, giizel kokulu annem, seni nasil 6zlityorum bir bilsen!
Yoklugun bedenimi bir bir yok ediyor. Ben sensiz her giin 6liiyo-
rum anne. Agladigima bakma sen. Sakin benim i¢in tiztilme, ben
yasadigim her aciy1 zerresine kadar hak ediyorum. Oziir dilerim
her sey icin, hayallerini 6ksiiz biraktigim i¢in.

O kazadan sonra bitkisel hayata giren yalnizca annem degildi.
Ben kendi benligimi de bitkisel hayata koymustum. Aslinda, belki
de bedenen de bitkisel hayattaydim, o kazadan sonra gérmeyen
gozlerim ve igse yaramayan bacaklarim da beni bir bitkisel hayata
girmis insan yapiyordu. Ben farkli olarak yalnizca konusabiliyor-
dum ve yemek yiyebiliyordum.

Yavasca tekerlekli sandalyenin diigmesine basip annemin ba-
sucuna dogru ilerledim. O kadar masum bir sekilde uyuyordu ki.
Beni duyuyor muydu bilmiyorum ama ona igimdeki firtinalar
anlatmak istiyordum. Bir damla yas akt1 sag yanagima dogru.

-Annecigim, ben geldim, giizel annem. Sana her geldigimde hi-
kayeler anlatiyordum. Bugiin de anlatacagim, hazirsan basliyo-
rum.

Bogazimi temizleyip anlatmaya basladim, yliregimden fisilda-
digim sessiz ¢igligimu.

Karanlik bir ormanda adimlarim beni huzur kaynagima gotii-



riiyor. Adim atmak istemiyorum, kosmak. kosmak ve onu yaka-
lamak, ona sumsiki sarilmak, ruhumun aghigini onun kokusuyla
doyurmak istiyorum.

Zifirin en kuytu yerinde bir basima, karanlik dolu bu orman-
da bir umut ariyorum, 1siksiz, bir anlami olmayan gozlerle. Ileride
varligimin yasam kaynagini goriince kosmaya basladim. Viicudu-
mun doymaya muhtag kismini onun kokusuyla doyurmak icin,
aglamak, varligima varhik katabilmek icin kostum. Etrafimda ko-
caman korku salan agaglar, beni vazgecirmeye ¢alisan vahsi bir ses.

Kosuyorum, kostuk¢a viicudumda olusan yaralar, attigim her
adimda kanamaya bagsliyordu. Oradayds, ona yetismeliydim. Kos-
tuk¢a agirlasan ayaklarunm ona yetisebilmek igin zorluyordum.
Zamamn bu kuytu vaktinde adimlarim atmaz oldu ve ben koca
bedenimle yere yigildim. Tekrar ayaga kalktigimda bedenim yerini
yarali bir ¢cocuga birakmugsti. Aglayan yarali bir ¢ocuga.

O ¢acuk bendim, bu yarali beden benim ruhumdu. Etrafima ba-
kinmaya basladim, hi¢ beklemedigim bir anda gozlerimden yas
akmaya bagslads, onlar: silmeye yeltendigim an fark ettim ki onlar
gozyasi degil kandilar. O an acidan kivranan bedenimle ormana
sigindim. Irilesen gozlerle ormanda bakiglarimi gezdirince varlik
kaynagimi ariyordum. Huzur veren o sesini, ince bir sesin ardindan
kaybolan huzur, benim ruhumu acitmaya, onu kanatmaya basla-
migsti. Artik kanayan tek yanim gozlerim degildi. Bedenim ruhum-
dan kopan parcalarla kan revan olmustu.

Ayakta kalacak giiciim yoktu, bilincim bedenimi terk etmek tize-
reydi. Yere yigilmis ¢aresizlikten ormana siginmistim. Gozlerim
kapanmaya direnmeye baslayinca son bir umut annemi aradi goz-
lerim. Aldigim yanit camimi o kadar yakt ki kendimi teslim ettim
zifiri karanliga. Varligimi o ormamin karanhgina teslim ettim.

Anlatmay1 birakinca susadigimi fark ettim ve su i¢tim. Kap:
acild1 ve odada Elif’in sesi yankilandu:

- Ben geldim Ahenk.

O benim ilkokuldan beri arkadagim, sirdasim olmustu. Simdi
ise ylirityen goziim. Bana etrafi anlatan, cevremdekileri hayal et-
meme yardim eden Kisi o.

- Anne, Elif geldi. Biz gidelim artik. Allah’a ismarlardik.

Annemle vedalastiktan sonra Elif beni eve gotiirdii. Cok yo-
rulmustum. Bir ay kadar siirekli hastahaneye gidip geldim ve her



seferinde anneme hikayeler anlatiyordum. Bir ayin sonunda tek-
rar Elif ile hastahaneye gittik. Bu gidisimizde ¢ok heyecanliydim.
Nihayet annemin yanina vardim.

- Annecigim ben geldim. Sana sahane havadislerim var. Bak bu
senin romanin. Hani sana anlattigim hikayeler vardi ya iste onlar
bir roman oldu. Evet annecigim ben hastaneden taburcu oldu-
gumda beni yaymevinden aradilar romanin i¢in. Ben de senin
romanini tamamlayip bastirdim. Bugiin imza toreni diizenledik.
Gorsen annecim o kadar giizel ki tiim duvar taslarindan ayr1 bir
romanin fisiltisi, ortadaki ¢ukuru gorsen orasi basli basina bir ro-
man konusu. Ust kattaki tablolar birer sarki melodileri gibi tabi
ben bunlar1 géremiyorum ama sag olsun Elif anlatiyor bana. Bak,
sana romanin sonunu okuyayim. “Mutluluga yelken acan herkes
bir giin gen¢ bir kadinin anka kusunun kanatlarinda dagittig
mutluluk tohumunu ekeceklerdi goniil tarlalarina”

O ctimleden sonra annemin parmagini oynattigini séyleyen
Elif hemen doktorlar: ¢agirdi. Doktorlarin anneniz hayata doN-
meyi basardi dedikleri an bir anka kusunun kanatlarindan diigen
mutluluk tohumu karanlik diinyami gok kusaginin renklerine
boyadi.






Ayse Sudenaz SACAN
Kazim Kaynak Anadolu Lisesi
10. Sinif

En Kisa Oykiim:
Hayali kar taneleriydi. Beyaz tavam degil.

OLUME UYANIS

“Buyurun Aygiil Hanim, savunmanizi sunabilirsiniz.” dedi ha-
kim. Yerimden dogruldum, yukar: toplanan etegimi diizelttim.
Basimi hafifce one egdim, “sayin hakim” diye selam verdikten
sonra kafami kaldirdim ve yiiziime diisen siyah dalgali saglarimi
diizelttim. Masanin oniine dogru yiiriidiim. Jiirileri selamladim
ve arkama doniip miivekkilime baktim. O kizil teni ve mavi goz-
leri... Belki herkes gibi ona ben de “canavar” demeliyim ama o
pamuk seker yumusakliginda teni ve ddeta biilbiil sakimasi gibi
konusmasindan sonra ne miimkiin. Eger miimkiinse bile ona “En
tatli canavar” diyebilirim. Nasil diyorum? Nasil bu kadar tatli bir
canavar cinayet islemis olabilir? Belki de her ne kadar tatli da olsa
“canavar” oldugu i¢indir. Mavi gozlerini kirparak devam etmem
icin igaret etti.

-Sayin hakim, miivekkilim parapsikologtur. Onun meslegi, in-
sanlara zihin kontrol egitimi vererek uykusuzluk hissiyatini kal-
dirip yardim etmektir.

Diger avukat “Itiraz ediyorum sayin hakim.” diyerek ayaga fir-
lad1. “Gerekgeniz nedir, Samet bey?” diye sordu hakim. Aklimdan
delicesine sorular geciyor, her bir kuskum adeta sinir uglarima
sok oluyordu. Beynimin ug¢suz bucaksiz koselerinde, derinlere
gomiilmiis soru isaretleri yiizeye ¢ikmak i¢in etime tutunuyor,
tirnaklarini gegiriyordu. Ya diplomas: da tatlilig1 gibi sahteyse?
Zaten hangi doktor, bir ¢ilege cevirir ki oturdugu evin goriinii-
miinii? Kizil tenini mi sakliyordu yoksa katil ruhunu gilek gibi
tatl bir meyveye mi gizliyordu? Tanrim, sahte doktorluk yapan
bir katili mi savunuyordum ben? Ne oldu benim miivekkil se-
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¢imlerime? Hani s6z vermistim kendime suglulari savunmak yok
diye? Bu, bu meslege adim attigimda koydugum ilk ve tek kural
degil miydi? Dogru ve diiriist olmak. Parasiyla degil miivekkiliyle
anlagsma yapmak. Ya benim de zihnimi kontrol ediyorsa? Bu di-
gerlerini de kontrol ettigini ve benim bir su¢luyu savundugumu
gostermez mi? Kendimden taviz mi veriyordum?

-Sayin hakim, gorevini kotiiye kullanan birisinin insanlara yar-
dim ettigi s6z konusu olamaz, dedi Samet bey.

-Sayin hakim, heniiz cinayet oldugu kesin degildir ¢iinkii delille-
rin hepsi ikinci derecedendir. Bu yargi kanitlanasiya kadar gecerli
degildir.

“Itiraz reddedildi.” Belki de bu durusmada beni en rahatlatan
ciimleydi bu. Ama arkasindan gelecek olan tepkileri bilseydim
biiyiik ihtimalle bu kadar rahatlayamazdim. Rahatlasam bile za-
ten uzun siirmeyecekmis, belli. Tiim davaci taraflar, itirazin red-
dine sinirlenmis ve durusma salonu adeta 6fkenin 151g1nda bir sa-
vas alanina donmiistii. Miivekkilimin hedef oldugu bu curcunaya
hakim, 15 dakika ara ve ikinci oturumun seyircisiz olmasi karari
ile ¢6ziim buldu.

Verdigimiz ara esnasinda miivekkilimle oturup detaylica ko-
nusmaya bagladik. Bu konusma esnasinda miivekkilim bana ikin-
ci oturumda kendi savunmasini kendisinin yapmasini istedigini
soyledi. Bir hayli sagirdim bu duruma. Aksini séylemek yalan
olurdu. Zaten miivekkilimin de yiiziimden okuyabildigini dii-
stintiyorum. Ciinkii miivekkilim, ne kadar zeki ve miitevazi olsa
da kendini, belki goriiniisiinden belki de gergekten insanlardan
nefret ettigi icin, toplumdan diglayip kitaplara ve bilime adamais
birisiydi. Jiiri ve hakim 6niinde konusmasi onun i¢in adeta yeni
bir ¢ag agmak demekti. Belki de pisirikligini iizerinden atiyordu.
Avukatligima hakaret ettigi ihtimalini diisiinmek bile istemiyor-
dum.

Ikinci oturumun baglayacaginin anonsunu duyduktan sonra
durusma salonuna gegtik. Miivekkilimin, 6zellikle insanlardan
kendini soyutlamigken, kendi savunmasini yapacak olmasi beni
geriyordu. Bu korkunun o siiphe anindaki sok gibi sinirlerime
etki ettigini hissediyordum. Hakim ve jiiri tiyeleri yerlerine gec-
tikten sonra hakim, savunmaya kaldigim yerden devam edebile-
cegimi soyledi. Ayaga kalkip jiiriyi ve hakimi selamladu.



-Sayin hakim, miivekkilimi kendi savunmasini yapmast i¢in kiir-
stiye davet ediyorum. Lakin kendisi soyutlanmis ve ¢ekingen bi-
risi oldugu i¢in savunmasinin olabildigince az boliinmesini rica
ediyorum.

“Pekala, avukat hanim” Dedi hakim. Miivekkilim usulca ye-
rinden kalkt1 selamladi ve kiirsiiye gecti. Ardindan savunmasini
yapmadan Once sesini berraklastirmak i¢in bir iki 6kstirdi.
-Sayin hakim, dedi miivekkilim. Bundan tam 4 yil kadar 6nce
tiretim giiciiniin niifusa az gelmesi yliziinden daha fazla miistah-
sil olmadigindan tiretim zamanini arttirarak bu agig1 kapatmaya
calistik. Haliyle uyku saatleri yasaklanip idam ile cezalandirildi
ve piyasaya uykunun sagladig1 enerjiyi veren ilaglar sunuldu. Bu
ilaglarin bir yan etkisi vard: fakat 4 ila 5 yil icerisinde kendisini
gosteren uzun siireli bir etki oldugu i¢in bilim adamlar1 deney-
lerden onay aldigini zannetti. Biz parapsikologlar, insanlarin uy-
kuya olan bagliligini kontrol etmesi adina ortaya ¢iktik efendim.
Beynimiz organik bir makinedir efendim ve tipki makinelerin
bataryalar1 oldugu gibi onlarinda talamus boélgeleri vardir. Biz
her ne kadar hatirlamasak da beynimiz gordiigiiniiz riiyalar: bu
bolgede isleyerek kendisine elektromanyetik enerji yiikler. Tum
yenilenmeler bu enerjiden saglanir efendim. Insanlar uyurlarsa
idam edilecek uyumazlarsa yorgunluktan olecekler efendim. Ta-
lamus bolgesi elektromanyetik enerji depolayamayacaktir. Yani
evet efendim, ben o insanlarin kendilerini 6ldiirmeleri i¢in zihin-
lerini kontrol ettim ama benimki durumu ipten almakti. Clinki
idam ailelerine dert olacakti, devlete isyanlar ¢ikacakti ama boyle
devam ederse de insanlarin elektromanyetik dengeleri bozulacak
ve paranoyaklasip kendilerine ve cevrelerine zarar vereceklerdi
efendim. Devlete kars1 isyanlar1 durdurup paranoyaklasmay1 en-
gellemek adina tek secenegim buydu. Cocuklar i¢in bu stire daha
da kisa hakim bey. Her an 6liim haberleri alabilirsiniz. Eger ai-
leler bana saldirmayacaksa efendim, gidip biraz aglamak istiyo-
rum. Clinkii tek ¢6ziim yolumun bu olmas: bu durumun hosuma
gittigini pek gostermez. Ben cinayet islemedim efendim. Reaksi-
yonu hizlandirdim.

Miivekkilim sessizce kiirsiiden indi hakime déndii ve “daha
fazla 6liim haberini kaldiramam” diyerek salonun kapisina yii-
riidii. Durdu arkasini dondii hakim bey ona eger salonu terk



ederse tutuklanacagini soyledi. Hakimin gozlerinin igine bakti
“Tutuklanmay1 hak ediyorum ama bunu yapmayacaksiniz sayin
hakim.” dedi. Saatine bakt1 ve kafasini kaldirip bu ana tanik ol-
mak istemedigini soyledi. Yavas adimlarla salondan cikti. Ben,
sayin hakim ve tiim jiiri tiyeleri miivekkilimi sagkinlikla dinlemis
ve izlemistik.

Deli olabilir miydi? Su¢unu da itiraf etmisti. Belki de psikolo-
jik rahatsizliktan 6tiirti ceza hafiflestirme talep etmeliydim. Ama
artik ¢cok gecti. Demistim ya hani ¢ok zeki diye, yine dogru he-
saplamistl. O ciktiktan belki bir dakika sonra miibasir kosarak
salona girmis ve hakimin kulagina ¢ocugunun yorgunluktan 6l-
digini fistldamisti. Miivekkilimin haklanmasina belki ilk ve tek
bu davada tiziilmiistim ¢linkii ertesi iki hafta boyunca tam 317
aileye daha gitmisti bu fisilti. Bu kadar 6liimle haklanmasi yerine
sadece 5 kisiyi 6ldiirmiis bir sosyopat katili savunmay1 ve dava-
y1 kaybetmeyi yeglerdim. Belki ben bir canavar: savunmustum
ama onun karsisinda direndigi yasa ondan daha sugluydu. Yasa
acgozlitydil. Bu gikarilan yasaya karsi, miivekkilim her ne kadar
suglu olsa da kaybeder miydik bilmiyorum. Ama her haliikarda
davadaki “canavarlik” miivekkilimin goriiniisiinde degil, tiretim
ve ekonomi a¢ gozliligiiyle ¢cikarilan yasadaydi.



Fatma PACALI
Tiirk Egitim Vakfi Anadolu Lisesi
10.s1n1f

En Kisa Oykiim:
Geldi, sevdim. Gitti, sevdim. Oldiim,
sevdi.

ACIDAN UMUDA

Bir giine daha boyle baslamak aci1 veriyordu. Usulca araladig;
maviligini denizden almis gozleri igindeki korkuyla etrafa nerede
oldugunu anlamak istermiscesine bakindi.

Ne kadar siiredir kipirdamadan yattigini bilmedigi yataktan
dogrulup ayaklarini yere salladi. Soguk zemin pamuk gibi be-
yaz ve yumusak tiiylerinin diken diken olmasina sebep olmustu.
Sivri, uzun kulaklarindan bir zamanlar rengarenk iken kederden
siyaha donmiis biyiklarina kadar titredi. Sersem ve yavas adim-
larla mutfaga yiiridii. Eskiden oldugu gibi onun sevdigi lezzetli
yemeklerden yapmak istemisti. Elini uzattig1 tencerenin kapa-
gindaki gozaltlart mordan hos bir kirmiziya donmiis, yanaklari
¢okmiis yansiyan goriintiisiinden trkiitmiisti. Ne yapacagini
bilemedi. Sonrasindaysa korkuyla biraktig1 yere diisen tencereye
bakmaksizin ve ¢ikardig: tim mutfagi dolduran tiz sesine aldir-
madan hizli adimlarla tekrardan yatagina dondii.

Yattig1 yerden yatak odasina uzun uzun bakti. Yasadiklarindan
sonra ustiindeki ortityli agmaya cesaret edemedigi piyanosuna
bakti. Eger ortityli kaldirirsa kalbinin derinliklerinde sakladi-
g1 anilarin etrafa ugusacagini hissediyordu. Yerdeki besteledigi
yasanmigliklarin dolu oldugu sark: sozleri... O" dolu yazdig: si-
irler... Albtimle, plaklar... Duvardaki fotograf, harita ve gazete
kesitleriyle tamamlanmig intikam tablosuna bakti. Kusursuzdu,
her sey planlanmisti ama o, bu plani hayata geciremeyecek kadar
korkakt.

Korkuyordu her seyden, nefes almaktan bile ¢iinkii her nefe-
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sinde onun kokusundan bir nefes ¢ekiyordu. Korkuyordu titken-
mesinden, bir giin kalmamasindan ondan bir nefes. Korkuyordu
hatirlamaya ge¢misi ya da yiizlesmeye onunla. Korkuyla saklan-
dig1 bu intikam yemini canini yakiyordu ama o giin o gemide
intikam yemini etme sebebi daha da canini yakiyordu. Bogazina
kadar sarmalanmis ac1 ve caresizlik... Bir zamanlar agkla har-
manlanmis giiliismelerin yankilandig1 bu aga¢ oyugu simdi ye-
rini gecenin sessizligini bozan higkiriklara ve acimsi bir kokuya
birakmisti. O giinden beri agilmamais perdelerin arkasindaki diin-
yay1 unutali ¢cok oluyordu.

Neydi giines, onun giiliisii mii? Neydi sonbahar, goziinden dii-
sen her bir damla m1? Sesinde mi sakliydi cennet, gozlerinde mi
gece, teninde mi yazin kavruklugu? Ozlityordu onu. Hem de ¢ok.
Disliiyordu onu ¢6liin yagmuru, bir bebegin annesini diisledigi
gibi hem de. Gozlerini her seyi unutmak istermiscesine sikica
yumdu. Bir daha a¢gmak istemiyormusgasina...

Bu ses... Bu mirildanilan sarki... Ellerinin terledigini hisse-
diyordu bir de ufaktan karnindaki kelebekleri. Ah bu yiireginin
cirpinist. Ah bu sesin tinisi. Yiireginde tasidigi korku ve heyecan-
la yataktan firlayip sesin geldigi yere kostu. Cam kenarinda otu-
rurken yiiziindeki tatli tebesstimle bulutlara viyolonsel esliginde
sarki soyleyen sesin sahibini goriince bir anda durdu, durdu ve
durdu...

Gozlerinden akan bu tuzlu sivi artik ona yabancilasmisti benli-
gi gibi. Giig almak istermigcesine kap1 pervazina yaslandi.
-Nut...

Kalbinde parampar¢a olan, bogazindan dudaklarina dokiliir-
ken par¢alarin kanattigi, herkesten sakindig: bu fisiltiyla séylen-
mis isim... Pervazdaki yash gozlerle onu izleyen nisanlisini goéren
Nut elindeki viyolonselini birakip yanina gitti.

Nut sevdigi adamin akan gozyaslarini silerken ekledi:
-Casper! Sorun ne? Her zamanki tuhaf hareketlerini seviyorum
ama bu halin ¢ok baska ve endiselendirici.

Casper bu soru karsisinda ne diyecegini bilememisti. Daha
dogrusu boyle bir durum karsisinda ne yapacagini kestirememis-
ti. Sevdigi kadinsa bir seylerin farkina varip bu sessizligi bozmak
istermiscesine sempatik tebessiimiinii takinarak hafifte alayci bir
tonla:



- Yine mi kabus gordiin? Yoksa a¢ m1 yatmistin? Ah benim obur
kedim biliyorsun acken sen sen olmuyorsun.

Sevdigi kadinin giilimsemesiyle her seyi bir kenara birakip, bii-
tiin diistincelerini kafasindan atan Casper:

-Sadece bir rityaydi ¢ok koétii bir ritya, senin olmadigin bir riiya. ..
Ama artik 6nemli degil ¢iinkii sen varsin ve tam karsimdasin. Her
sey yolunda degil mi?

Sadece bu 6zlemin, anin tadini ¢ikarmak istiyordu. Sikica sa-
rild1. Kokusunu cigerlerine miiebbet yemis bir mahkum yapmak
istiyordu, hapsetmek. Bu tarifsiz, essiz his.

Uzun bir sarilmanin ardindan gitarini biraktig1 yere; pencereye

dogru ilerleyen Nut her zamanki giilimsemesiyle:
-Ne gormiis ve yasamis olursan ol her seyi geride birak sevgilim.
Unutma her yeni giin yeni umutlarla gelir. Gegmisin veya bir rii-
yanin karanliginda yasamak degildir. Bak sevgilim! Gokytiiziine
bak! Su giinese bak! Her giin aya, karanliga inatla dogan giinese.
Bak oradayim goriiyor musun su koca maviligi. Yiiregim hep ora-
da.

Pencere kenarina otururken bunlar1 séyleyen kadininin gozle-
rindeki 1511 glinesten miydi yoksa umuttan mi bilemedi.

Bir giine daha boyle baslamak ac1 veriyordu. Usulca araladigy;
maviligini denizden almig gozleri korkuyla etrafa nerede oldugu-
nu anlamak istermiscesine bakindi.

Mutluydu. Yiiregi umutla dolmustu. Ellerinde sevdiginin sicak-
lig1. Rityayla gercek arasinda yagayan bu adam artik hicbir seye
sasirmiyordu. Bu bir isaretti. Sevdiginden gelen bir isaret. Bir hi-
simla ayaga kalkip duvardaki intikam {izerine olan her seyi parca-
layarak yere firlatti. Diistindtigii tek sey bir insana zarar vermenin
kendisine daha ¢ok ac1 ¢ektirecegiydi. Sevdigi kadini, bebegini
ondan alan, bu kan dondurucu cinayeti isleyen adamin bile.

Ve simdi o; golgesinde yasadigy, sahitligini yaptig1 yalaninin dii-
ristliigiiniin farkina varmigti. Nefreti kadar kotii sevdikleri kadar
iyi olacakti. Pencereye kostu. Sonuna kadar agarak derin bir nefes
aldi, gokyliziiniin en derin mavisine bakti, aklina gelen riiyayla
sol goziinden gogsiine damlayan yasa aldirmadi. Kalbindeki bii-
tiin kot duygulardan kurtulmak istiyordu. Sadece umut kalsin
bir de sevdiginin sevgisi. Diinyay1 yonetmeye sadece sevgi yeter-
di, bir de her giin uyanmaya umut. Intikam ve hirs ne olursa ol-



sun doniip dolasip sahibini bulurdu. Bunlarin hepsini bilmesine
ragmen kalbi gibi beyni de o kadar kararmist1 ki... Uzun siiredir
karanliktan baska bir sey gormeyen gozleri giinesin aydinligiyla
acimigty. I1k kez giizel bir ac1 hissediyordu, umut dolu bir acu.
Umutlu aciyla birka¢ adim gerilediginde duydugu konugmalara
kulak misafiri oldu. Ustiinden gecen, bu ormanin sakini oldugu-
nu digiindiigi iki kusun konusmasiyd: bu:
-Hey o da ne! Surasi ormanimizin iinlii olmasini saglayan sar-
kici1 Lady Walnut’ un evi degil mi? Penceresi agik? Oysaki ben
Lady’nin cinayetinden sonra bestelerini yapan sevgilisinin oraya
kendini kapattigini ve delirdigini duymustum. Hatta orada oldii-
gii bile soyleniyor. Oyleyse biiyiik kayip olur ¢iinkii iyi adammig
asosyal olsa da bonkdrmiis, gizliden gizliye fakirlere yardim eder-
mis ve yazdig1 sozler, yaptig1 besteler insanlarin yiiregine doku-
nuyordu. Lady’nin sesi kiicimsenemezdi ama bence besteler yii-
ziinden bu kadar kisa siirede ytikselmislerdi.
-Evet ben de duymustum. Zavalli adam kafay1 o kadar styirmis ki
tavsan olmasina ragmen sincap olan sevgilisinin evinde bir agac-
ta yasamis. Onun anilar1 var diye.
-Hayir canim 6yle degil. Lady vefat ettikten sonra parasini ¢argur
etmis meyhanelerde yemis o yiizden bes kurussuz kalmus, gide-
cek yeri de yokmus. Yoksa nasil birisi gayrimesru ¢ocugunun ha-
yaletinin oldugu evde yasar ki?
-Lady ger¢ekten hamile miymis yani, su gayrimesru ¢ocuk olay1
dogru mu?
-Evet hatta o yiizden konserlerine ara verdigi syleniyordu.

Bilmedigi seyler hakkinda konusan, acimasiz yargilar yayan
kuslar kendilerini buna o kadar kaptirmislar ki 6nlerindeki agaci
fark etmeyerek carpip diigmisler.

Biitiin bu duyduklarima giiliip gegmistim. Kimin ne diistindii-
gi artik beni ilgilendirmiyordu ¢iinkii ben dogruyu biliyordum
ve benim yiirekten inanarak bilmem yeterliydi. Bir de ytiregim-
deki ac1 yerini umuda birakmust1. Iste bu benim déniim noktam
oldu. Peki sizin doniim noktaniz oldu mu hi¢? Belki de su andr,
ne dersiniz?



Melike BEKTAS
Ibrahim Cinkaya Sosyal Bilimler Lisesi
10.S1n1f

En Kisa Oykiim:
Bu sayfalardan gitmistin. Yeni sayfalar
actim.

CLAUDIA

“Olii ruha sarilmug bir can actyla bagirdi gége dogru.
Beyaz, oliimsiiz bir anne indi ve onu buldu.
Tanri ofkeyle fisildadr bu yamali iki ruhun kulagina.
Melege seytan, kiigiik kiza ise
Yeryiiziiniin kimsesiz, gelecekten adi gibi eksik kizi:
Claudia”

—O duvari boyle kullanmak ¢ok akillica, efendim.

Dakikalardir uyandigim yerin sagindaki duvara resim yapan bu
yesil hirkal1 yasli adamu izliyordum. Biraz aksi birine benziyordu.
Mutsuz sonlarla lekelenmis ask hikéyelerini konu alan siirlerin
daginikligiyla goz yoran duvar imali bir bakis agisi takinip sana-
tryla yenilemeye ge¢misti. Yesil hirkals, yasli adam soylediklerime
cevaben bir aptalmisim gibi bakmist1 bana. Ciliz, gri bedenindeki
yoresel tist bagiyla resmettigi duvar onun aksine olduk¢a modern
gortintiyordu. Bakislariyla oldugum yere sinsem de isine dondii-
giinde aklimda gezinen tek soruyu sormaktan da geri kalmadim.
—Pardon, acaba rica etsem bana Cafer Sadik Abalioglu Egitim ve
Kiiltiir Vakfrnin yerini tarif eder misiniz?

Daha az 6nce bana aptalmisim gibi bakmis olan adam sim-
di de isini korkuyla yeniden boldii. Yavasca oldugum tarafa do-
niip ifademi birkag saniye seyrettikten sonra duyduklarina olan
korkusuyla yaptig1 resmi yarida kesip esyalarinmi topladig: gibi
uzaklagmaya basladi. Koca burunlu bir adamin acemice ¢izilmis
resminin tizerine pembe ¢iceklerin alabilecegi en giizel tonlarda



bir beyin ¢izmekle mesguldii az 6nce fakat su an yolun sonuna
dogru hirsla kosuyordu ve koyu yesil 6rme hirkasini diigiirmiistii
ardindan.

Neden boyle kagmist1 ki simdi? Onu béyle korkutacak ne ola-
bilirdi ki?

—Her seyi diizeltebiliriz, beraber.

Sesin geldigi yone dondiigiimde yasli adaminkiyle neredeyse ayni
tonlarda yesil gomlekli olan, yere iki bitklim uzanmus birine, gii-
riltiiyle teselli ve umut dolu sozler fisildiyordu:

—Eger elimden tutarsan iyilesebiliriz.

Neredeyse ciiriimeye baslamis etleriyle, bacaklarina sarilmig
tiryan adam -Erkek oldugunu anlamam bir hayli zor olmustu.-
inatla digerini umursamiyordu. Giinese dogru dondiigiinde mas-
kiilen bir havasi olan kadin kisa, kader karasi saglarini geriye atip
gozlerini kapatt: ve grilesmeye baglayacak kadar solgun beyaz te-
nini glinese bir kurbanmig¢asina sundu. Dua ediyor gibi bir hali
vardi. Giines ona cevaben bulutlarin ardindan ¢ikt1 ve onu 1s1k-
lariyla sarhos etti. Onu izlemek ibadet etmek gibiydi, saf ve ilahi
bir giicti anlatiyordu bana fakat giinesin 1s1ldattig1 neon renkler
dikkatimi ¢ekmisti. Oleyazan saydamlasmis adamin 6niinde yat-
t1g1 duvarda capcanli renkleri hirginca figkirtan bir volkan yiikse-
liyordu. Bu duvar resmi biraz 6nceki yesil hirkali yasli adami ve
onun tek renk duvarini animsatmisti bana. Belki de ayn1 fircadan
¢ikmisti iki resim de. Ardima doniip yasl adami biraktigim yere
baktigimda ¢oktan gozden kayboldugunu anladim.

Giinese arkami donmemle 15181 beni yakmaya baglamisti. Tam
o sirada kulagimi dolduran ve cenneti andiran kus civiltilariyla
giliimsedim. Ciplak bacaklarimi serinleten sabah esintisi ve yine
¢iplak ayaklarimin ezdigi soguk taslara tezat bir bicimde bina-
larin arasindan sizmasiyla kollarimi ve beyaz askilimdan agikta
kalan bagrimi isitan giinesi hissediyordum. Gozlerimi kapatip
bu anda kalmaya ¢aligtim fakat zaman ironilerle el ele isliyordu.
Bulmam gereken bir yolum vardi ve sonsuzluk, 6zgiirliigiin bana
uzanmis ellerinde beni bekliyordu.

Kuslarin biri omzuma kondugunda sanki beni ¢agiriyordu. Ka-
din ve adami sokagin baginda birakip bir sonraki sokaga, cagir-
dig1 yere ilerledim. Yiiksek yikintilarin arasinda sonbaharla renk-
lenmis bir orman bulmustum. Ancak bu biraz garipti, buradaki



diger her sey gibi. Sonu goriilmeyen orman bir ebru sanatgisinin
suyundan ¢ikma bir resim kagidina benziyordu. Agaglar dagitil-
mis boyalar1 kusanmuisti. Bir kiz viicudunun yalnizca miistehcen
yerlerini kapatmis mavi elbisesiyle kuslara eslik ediyor, onlarla
benim i¢in sarki séyliiyordu. Yiiziiniin neredeyse yarisini kapla-
yan, elbisesi gibi mavi-siyah boyalar ve uzun, dalgali saglar1 bana
Amazonlar1 hatirlatmigti. Serenadimin bestecisi, yabani bir gii-
zellige sahip kiz bana davetkar bir giiliis bagislamisken ona dogru
ilerlemeye basladim. Yine bagka bir agacin altinda, dostlar1 oldu-
gunu disiindigim, ikiz kizlar bagdas kurmus ytizleri birbirine
yaklagmis bir halde odaklanmis goziikiiyorlardi. Yiizlerinde hu-
zurun izleri vardi. Doga rahatlaticiligi i¢in en dogaiistii yerdi bu
orman. Adimlarimla dikkatlerini dagittigimi hissetmistim. Beni
fark eden samimi ikizler gerginligime ragmen varligimi sevingle
selamlad1.

Galiba yeni biri bu ii¢ kizin oldukea ilgisini ¢ekmisti ancak
yapmam gerekenler vardi. Bu ylizden onlar gibi tiim samimi-
yetimle cevaben giiliimseyip geldigim sokaga dondiim. Arkami
doénmemle omzuma tiinemis olan, minik, mavi kus da veda bile
etmeden ugup gitmisti ait oldugu yere, evine, ailesine. Bir bagima
yiriimeye devam ediyordum ve sokagin duvarlarindaki eserler
sanki olanlar1 anlatmaya ¢alistyordu.

Iki gocuk zit yondeki bir ara sokaktan yanstyan 1sikla 1sinirken
kosusturuyorlardi. Bunlar o ¢ok sevdiginiz meleksi ¢ocuklardan
¢ok sokaklarda siiriiklenmeye mecbur birakilmis toplumun gir-
kin sifath ¢ocuklarina benziyorlardi. Onlara yol sormak i¢in yak-
lastigim sirada agir bir sey siddetle yere carpti. Korkuyla kagisan
cocuklar bir koseye saklandi. Neyden bu kadar korkup saklan-
diklarini anlamasam da onlar1 korumam gerektigini hissetmis-
tim. Kirmizi elbiseli, kisa sagli kiz bir yikintiya siginmisken mavi-
li oglan bir diregin ardindaydi. Yolun sonuna dogru devam ettim.
Ses buradan geliyor olmaliydi. Ardima baktigimda korkuyla bana
bakan iki kiigtigiin gozleri bakislarimi kargiladi. Biraz daha ilerde
bir y1g1in ne oldugunu anlamadigim seyin -ki onlar sa¢ olmaliy-
di.- oniinde oturmus bir kiz simarik¢a bana giillimsedi. Sanirim
buraya ait en garip sey benim onlara, onlarin da bana kars1 olan
tanidikligiydi. Roliinii 6zenle ezberlemis bir figiiran edasiyla sag-
larin1 kesmeye ara verip yliziindeki ucuz giiliisle yolun sonunu



isaret etti. Bu bir dejavu etkisi yaratmist1 hatirlarimda.

Icimde solunan korku, cesaret olarak filizleniyordu zihnimin
topraklarinda. Biiyiik ve ¢iirimeye yiiz tutmus duvarin ardindan
gelen tikirtilarla oraya dondiim. Anadan dogma bir halde dikilip
duygusuzca birbirini izleyen iki adam donmus gibiydi. Yerde ki-
rilmis tahta parcalari ve tahtadan bir gévde vardi. Gévdenin biraz
yaninda bulunan koca kaya olanlar1 agikliyordu. Bu adamlarin
ilkel halleri ve sebep olduklar: seyle ilk katliamin ¢ocuklarini do-
gurmus, Habil ile Kabil kardesleri andiriyorlardi. Az 6nce gordii-
gim ti¢ kadinin yurttas: olan bu iki adam hi¢bir duygunun izini
tasimamus halleriyle ytiksek enkazlarin ardindaki ormana kostu.
Pargalar1 dagilmis seyin ne oldugunu anlamaya ¢alisiyordum. Bu,
tahtadan yapilmis bir insanin heykeline benziyordu.

Etrafima baktim. Neredeyse bu yikintilarin arasindaki tek sag-
lam duvarin 6niinde, bankta oturan yasli adamin sureti bana do-
niikti.

—Bugiin manzara ne kadar da giizel degil mi?

Yiiztinde kara bir goz bandi, elindeyse uzun bir baston vardi.
Biraz onceki yesil hirkali, yasli adamdan daha iyi bir haldeydi.
En azindan bu adam giilimsiiyordu. Bahsini ettigi giizelligin bu
acinast tahta adamin cansiz manzarasi olmadigini disiiniiyor-
dum. Buradaki her seye karsi olan tanidikligima ragmen titrek
ve korkak adimlarla yanina gidip oturdum. Hissettiklerini gii-
limseyerek anlatiyordu. Yillar 6nce sehri kiskivrak saran yangin-
la lekelenmemis giinahsiz duvara baktigimda Denizlinin antik
kentinin, Leodikyanin, bir manzarasi resmedilmisti. Bu ressam
giinesin yansimasini o kadar giizel renklendirmisti ki o 6gle s1-
cagini tenimde hissedebiliyordum. Buradaki en giizel sey buydu
ve soziini ettigi glizellik de bu olmaliydi. Hatta bundan emin-
dim ama imkansizdi. Adamin kor oldugunu bana kanitlayan géz
band: ve bir bastonu vardi ama sanki benden daha iyi gorityordu
diinyay1. Tipki benim gibi bu manzaray: hissettigine emindim.

Kalbiyle gorenlerin verdigi gtivenin iyilik resmiydi bu.

Zaman gec¢ kaldigimi hatirlatmist: fakat kalkacagim sirada di-
zime ¢Oken sevgi dolu, yas almis el beni durdurdu.

—Yapma. Oray1 bulmak istemezsin.

Sonra son kez giildii bana bakarken. Once elini ¢ekti dizim-

den, sonra varlig1 yanimdan ayrildi. Nasil oldu, bilmiyorum ama



o yliziinde hiiznii agirlayan yash adam yok olmustu. Az evvelki
yanimda olan varligini bile hissedemiyordum artik. Saniyeler 6n-
cesi sanki hi¢ yasanmamuisti. Giinesin ¢arpmasiyla goziimii alan
karli dagin 6niinde yiikselen gok kule aradigim yerdi. Pusulam
¢izmisti yol haritami ya da belki de bu adamdi yon gostericim.
[lerledikge daha biiyiik olaylar gekilleniyordu etrafimda.

Turuncu ¢igekli bir ortiiyle sarilmis kadinin etrafinda bulutla-
rin indirdigi gozleri, yagmurunun her bir kiigitk damlasi vardi.
Samanliga inmis bu gozler dedikoducuydular ve olanlari birer bi-
rer fisildadilar zihnime. Ustiinde zor kullanilmis bir kadin kotii-
likten gebe kalmuis, 6tkeyle bityiitityordu giinahlarini rahminde.
Ardindan ona giivenle sarilmis adamsa onun siliietini tamamla-
yan, agit yakan golgesiydi. Biiylicliniin ellerine diisen yagmur ta-
neleriyle avuclarinda agan goz ¢igekleri dokundugu anne karnin-
dan gordiigii kadariyla bebegin kaderinin belirsiz yollarin: ¢izdi
havadaki goriinmez Omiir haritasina, ugcan miirekkeple. Bu an-
nelikle zehirlenmisi teselli eden geleneksel kadinlar ona imal1 bir
battaniye hediye etmisti. Her rengi barindiran bu battaniyede bir
gli¢ vardi. Tim renklerin kesistigi yer kapkaraydi ve bu, o ardinda
onu sevgi ile saran adama asik kadini daha da hiizne bogmustu.
Giizelliklerinin kara yiinle diigiim oldugunu hatirlatmiglardi ona
yine. Her seyi biraktiktan sonra durup bunlar1 izlemek bambagka
bir pencere agmist1 bana.

Bana dogru kosan iki kii¢iik, bana yaklastik¢a yavasladilar.
Yanimda durduklarinda kirmizi ve canlilik enerjisini somut bir
sekilde hissettigim balig1 akvaryumu ile elime tutusturup kagti-
lar. Basta korkutsa da bu beni, artik yolumun geri kalani boyunca
yanimda bir varligin bulunma diisiincesi gii¢ vericiydi. Konugma-
maya yemin vermis bu iki evladin s6ze gerek duymayan minnet
hediyeleriydi bana bu yeni nefes. O giicle gok kuleye dogru yola
koyuldum. Fakat yine ¢ok gegmeden bir olay sarildi pagalarima.
Biraz once sevdigine sarilan, feryat figan haldeki adamin sila-
hindan ¢ikan intikam kursunu ormandan kosarak gelen ve biraz
once koca bir kayayla tahta kafay1 parcalara ayiranlardan birine
saplandi. Biyiik bir giiriiltityle diisen bu adamin kanlar1 ve be-
denindeki komiir boyalar1 her yere tas ¢carpmis su damlalarin
andirircasina kirlilik sagarken bir damla kan akvaryumuma sizdi
ve o kirmizi balik kanla dolu bir balon gibi patladi. Cam fanusa



kizillig1 iskence gibi yavagca dagilmaya basladi.

Ben birka¢ dakika da olsa baglandigim baligimin acisiyla kal-
dirima ¢oktiigiimde bir el yardim i¢in bana uzanmisti. Uzun sagh
adamin ardinda yiikselen g6k kule geldigimin, basindan beri ara-
digim sonsuzluga artik ulastigimin kanitrydi. Mutlulugumu pay-
lagmak i¢in sokagin geri kalanina baktigimda oldugundan daha
1ss1z oldugunu fark ettim. Kargilastigim biitiin insan kompozis-
yonlar1 bir bityli musallat olmuscasina gozden kaybolmuslardi.
Yeniden ona dondiigiimde hala beklentiyle bana bakiyordu. Goz-
lerimin neyi aradigini ve beni biliyor gibiydi.

Kanli suya gozyasimin tuzuyla veda ettim. Fanusu kaldirima
birakip eline uzandim. Hissettigim karsiliksiz giivenin tarifi yok-
tu fakat sebep gosterebilecegim hicbir sey de kalmamigt: aklimda.
Kalkmama yardim etti ve onu takip etmemi nezaketle emretti.
Gok kuleye a¢ilan kapidan bir atolyeye girdigimizde karanlik bizi
kargiladi. Solumuzda kalan derin ¢ukur trkiitiiciiydi. Bizi karsi-
layan kisa ve kivircik sagli kadin -Sema- korkuyla baktigimi fark
edip oranin eski ¢ir¢ir fabrikasindan kalma bir baski makinesinin
¢ukuru oldugunu agikladi. Ben hala ilgiyle etrafi incelerken 6z-
girligl buldugum yerin burasi olmasi gerilmeme sebep oluyor-
du. Adinin Bahri oldugunu 6grendigim ve beni buraya getiren
adam oranin yardimcist olan, su yesiliyle efsunlanmis gozlere
sahip Fatma Hanimdan bir ihlamur rica edip bizi bos odadan
dekoratif merdivenlere yonlendirdi. Merdivenin sonunda bizi
karsilayan manzara beklenmedikti. Bos olan onlarca beyaz tuval
ti¢ tarafli duvarlara asilmis, golgelik bir sergi salonunda doldurul-
may1 bekliyordu. Biri sarisin digeri esmer iki kadin salonun sag
kosesinde s6valenin basindaydilar.

—Her sey hazir mi, Serencigim? Esmer kadin boya kabina su dol-
durmayi birakip gtiliimsedi.
—Evet, Bahri Bey.

Salonun kapisina ilerledi. Sarisin kadina Bahri ‘Giil’ diye seslen-
misti. Kadin ¢ikmadan ve ona ilhamlar dilemeden 6nce her seyin
diizelecegini soylemisti. Yanlis giden neydi ki? Bahri ise yalnizca
ona yaptiklari i¢in tesekkiir etti. Onun da bir sanatgi oldugu her
halinden belliydi, Bahri gibi. Fakat Bahrinin s6hret sahibi biri ol-
dugu ad1 kazinilmis tabelalardan belliydi.

Beni bir tabureye oturtup tizerime beyaz bir kumas orttii ve



askilarimi kollarima diisiirdii. Gilluimsememi rica etti basindan
savar gibi ve sovalesinin bagina gecti. Omuzlarim ve bagrim
utancimla kizarmigti. Ardindaki isiksiz kiitiiphanenin camindan
yanstyan benligime baktim. Omuzlarima uzanan dagilmis dalgali
saglarim ve kalkik kaslarim dans ediyor gibiydi. Elmacik kemik-
lerimin kucakladig: sas, elalara sarilmis gozlerimle; koyu renkli,
uclar: isteksizce goge uzanmis, giiliimseyen dudaklarimi seyre
dalmigtim. Belki saatler gecti kendimi izlerken ama 6zgiirligi
bulmus hissetmiyordum. Fakat burasi orasiyds, sonsuzlugu bulup
Ozgiir kalacagim mezarim. Nasil olurd- Tabii ya, mezarim...
—Peki, ozgiirliik? O nerede?

Giilimsedi. Gliliimsemesi samimiydi.

—Fllerinde,

Bakislarim gozleriyle isaret ettigi ellerime diistii. Boyanin uguk
renkli lekelerine donmiis parmaklarimi gérmemle i¢imdeki kor-
kunun inanilmaz bir hizla biitiin viicuduma yayildigini hisset-
tim. Hatiralar cereyan etti zihnimde. Ben bu sonu biliyordum ve
sonsuz Ozglrligim bu degildi. Bos beyaz tablolara ev sahipligi
yapan altin yaldizli gergeveler tabutumuzken kasnagina sikica sa-
rilmis beyaz kumas bu hiirriyetin badesinin dibini gérmiis sarhos
insanlarin kefen kumastydi. Ustiime 6rttiigii bezi heyecanla atip
kapiya kostum. Ardimdan o6fkeyle bagiriyordu ancak pesimden
gelmiyordu. Kagamayacagimi biliyordu, kendinden emindi.
—Kactiginda hi¢bir sey diizelmeyecek. Yine buraya doneceksin.

Sen bu ¢ercevelere aitsin.

Simdi neden herkesin buradan korktugunu anlamistim. Her-
kes bu umuda olan sevgisiyle icindeki iyilikleri valize doldurup
korksalar da cesur ve dik gogiisleriyle gelmisti bu sokaklara. An-
cak oOzgiirlik hasreti bile hapsederken bizi diis diinyasina, saf
sonsuzlugun ellerimizden tutacagina inanmak nasil bir hayaldi
ve biz bu fikre tutulacak kadar nasil aptallastirilmis, umutsuzlas-
tirilmistik?! Oliimle 6zgiir kalmayi goze alacak kadar umutsuzlu-
gun dehseti icindeydik.

Tahta asker birliklerini kapiya yonelmis bir halde buldugum-
da korkuyla ¢iglik atacaktim neredeyse. Geldigim yollar1 hirsla
kosarken onlar1 uyarmak istedim ama rastladigim herkes zaten
coktan tahta askerler tarafindan siiriiklenerek ucu bulutlar: asip
goge degen gok kuleye dogru mahkim olmak i¢in gotiiriiliiyor-



du. O ilkel insanlarin aslinda kendini savunmaya ¢alistig1 gercegi
icimi burkmustu. Onlar1 su¢ladigim i¢in pismandim, onlarin o
askeri oldiirdiiklerine pisman olmadiklar: kadar. Uyandigim yere
yaklastigimda yerde yasli adamin yesil hirkasini segebilmistim.
Hizimi kesmeden onu kaptigim gibi kosmaya devam ettim. Bas-
ladigim yeri bile asip ilerledigimde gerceklikten uzaklagsmistim
artik. Burasi bembeyaz bir sonsuzluktu. Bu sonsuzlugun ucunda
buldugum koseli ve mantiksiz bir sekilde diizgiin olan ugurum
tek umudumdu. Ya atlayip sonsuz beyaz uzayin neye benzedigini
kesfedecektim. Ya da o, beyaz tuvallerde diger herkes gibi hapso-
lacaktim. Ucuna geldigim noktaya baktim. Nereye gidecegini bil-
meyen bir ayyas gibiydim. Yalnizca hizli nefeslerimle inip kalkan
gogsiimii bir geldigim bir de gidecegim yone gevirerek hararetle
etrafima bakiniyordum.

Riizgar saglarimin arasindan ofkeyle gegiyordu ve ortiilmemis
bedenim tigityordu. Yesil hirkay: tistiime giydim. Arasina kistiril-
mis ve kirlenmis bir kagit parcas: diistii. Kazagin diistiigii toprak-
la lekelenmis olmaliydi. Tiim gerceklik benim farazi varligimin
pesinde degilmis gibi sakin bir halde a¢tim kagidu.

Claudia,

Ben aklindan silinmekle cezalandirilmis annen. Senin gii-
zelligin tanrimin evladi olmay: reddetmeme sebep oldu ve simdi se-
nin hayal diinyanin degil cehennemin bekgisiyim. Seni bulamaya-
yim diye zincirlendigim kizgin alevlerden yaziyorum bunlari sana.
Efruz; umudun turkuaz tiiylii kusu seni kanatlarina sirtlanmas gi-
derken diistiigiin yere seninle birlikte birakacak bu sozlerimi.
Tanrimin acimasiz harfleriyle lanetlenmis, saf kokulu yeni doga-
nim...

Biz meleklere yasakken annelik, tipk: efsanelere cevaben
gelmistin benimle mavi gok kubbeye dogru. Bense Claudia adim
fisildadim kulagina. Annenin ruhunu bulutlara emanet ederken
sakat kalmis ruhunun minik ellerini tutmustum ve bu masali an-
lattim sana. Diinya iizerinde yazilmis en kisa dykiiydii adin.
Kibirli kader, dostlariyla arasina almis oyun oynar seninle ve diisle-
rinle. Bir de merhametsiz ruhunun aklina diisiirmesidir: hatirala-
rint siler Efruz seni omuzlarima aldigi anda. Sen ne tertemizsindir
ki her seferinde sonu olmayan 0zgiirliigii, 6lmiis 6z annenin kollari-
nt ararsin ama buldugun hiisnii giizelligini sanatina hapsetmek is-



teyen gaddar bir zanaatkardir. Yoluna ¢ikan her kaderdasin sana o
sokagin sonunu anlatmaya ¢alissa da senin engel tanimaz hirsinin
karsisinda duramanustir. Simdi birak o naif bedenini beyazhiga.
Korkma ben olmasam da Tanridan vazifeli kaderin bakiml elleri
seni Efruza ulastirir; yanarl donerli, maviye yiiziinii donmiis tur-
kuaz tiiylerine sikica tutunursun. Diistiigiinde yine su sokagin ba-
sina, bagslar yeni bir dongii sen hi¢bir seyi hatirlamaz bir haldeyken.
Kurtulus, umut yoksunu kizim... Yazar, tanri olmus, kalemiyle ka-
ralar giinlerimizi. Uzgiiniim, ¢arki felegin sahiplendigi oksiiziim.
Uzgiiniim. ..

Seni cennet bahgelerine degisen, 6z annenin yani sira ka-
natli olan annen
Sarsildim.
—Claudia!

Tanrisal sesin, adimi gok giiriiltiisii ile haykirmasi o, evreni an-
diran, kutuyu salladi ve ben ugurumdan diiseyazdim. Yesil hirka
omuzlarimdan bosluga stiziilmistii. Bu yash adamin duydukla-
rindan sonra yerinde olan kagisini animsatti. Kagit kadar incel-
mis pastel renkli ellerim ve zorlukla tutundugum diiz kenarli bu
ucurum beni iki secenegin ayaklarina siirityordu. Ya birak ya da
tirman! Esarete olan 6fkem ve ilk defa sonunu bilmenin verdigi
cesaretle hizlica karar verdim ve ellerimi biraktim. Nereye ve ne
zaman diisecegimi bile bilmedigim bir bosluktaydim. Sahi evren
bu sokagin sonu kadar kii¢iik miiydii? Peki, ya gercevelere hapsol-
may1 se¢seydim? O zaman ne olacakti kader dongtime? Aslinda
aradigim sonsuzlukla sarilmistim cezam dolayisiyla fakat 6zgiir-
lik burada yalnizca hayalden ibaretti. Hatalarin kurgusu olmus
sokak, dogumumla 6limiim arasinda ¢izdigim, resimlerle dolu
sozsiiz yolumdu.

Aklimda bin bir tilki bir o yana bir bu yana kosustururken
birden sateni andiran bir sey u¢uruyordu bedenimi artik. Bu, ila-
hi giictin avucunun i¢i olmaliyd: ve diinyanin en rahat yatagiydi
benim i¢in, ta ki beni bir kusun tiiylit omuzlarina birakincaya ka-
dar. Onun bahsettigi Efruzdu bu. Alengirli turkuazliklarina siki-
ca tutundugum ve yeni evim olmasini diledigim kus silkelendi.
Hazirlanir gibi bir hali vardi. Anilarimi alacakti benden, hazirli-
g1 bunaydi. Onu, 6ykiistint ve varligini unutmak istemiyordum.
Hikayemin sonunu unutmak istemiyordum! Fakat bildigim bir



sonu defalarca kez yasamak da istemiyordum. Bu kez farkli ol-
masini diliyordum. Bedenim sogukla titrerken renksiz bir kalka-
n1 astik sanki. Bir baloncugun ¢eperinden ge¢meye benziyordu
yolculugumuz. Ve kus ikinci kez silkindi. Bu o kadar giiclii bir
hareketti ki sikica tuttugum tiiylerle birlikte havaya savrulmus-
tum. Diiserken caresizce bosluga seslendigim ve ¢evremde yol-
dugum tiylerinin siiziildiigi Efruz’'un bana ne yardimi olacagini
bile bilmiyordum. Ancak bekliyordum ki bana uzansin ve beyazla
lekelenmis ellerimden tutup gogiine ve gogsiine ceksin beni. Iyi-
lesip af dileyeyim gelecegimi akrep ve yelkovana hapsedenden.
Kendim i¢in ve annesizligime kabuk olmaya atilmis kara bahtli
melegim igin...

Elimden tutusunu her daim hissettigim melaike,

Bir kusun kanatlarinda soluksuz harflerle cezaliyim.
Yine basa doner bu paradoks tanrinin kaleminde.
Fakat ben yine dogarim ve biiyiiriim,
Senin ellerinle.

Yeniden kendimi beyaz sonsuzlukta bulmay1 hiiziinle diislerken
olmas gerektigi gibi sert zemine diistiim. Asina oldugum bir he-
yecan sarmisti bedenimi. Bilincim teklerken giines tenimi yakti.
Zihnimde derin bir bosluk hissediyordum. Sanki asirlik riiyalar
ele gecirmisti zihnimi ve logusa olmus benligimin gogiislerinden
emiyordu hatiralarimi acimasiz kader. Kaybettiklerimin hiiziinli
boslugunu hissediyordum yalnizca. Gozlerimi araladigimda artik
gordiiklerim yabanciydi.

Distiigtim yerden basimi kaldirdigimda sagimda yesil hirkaly,
yasli bir adam pembe tonlardaki beyin resmini sonu goriilmeyen
sokagin ask siirleri ile dolu duvarina resmediyordu.

—O duvari boyle kullanmak ¢ok akillica, efendim.



Yagmur DOGAN
Filiz Abalioglu Anadolu Lisesi
9. Stif

En Kisa Oykiim:
Ozlemdim. Sonunda riizgar savurdu onu
yanmma!

EINSTEIN GiBi BEN

Ilik bir pazartesi sabahiydi. Giines balkon kapisinin araligindan
usulca siiziilerek Engin’in yiiziine vuruyordu. Ama Engin hala
uyuyordu ¢iinkii diin gece yarisina kadar oyun oynamisti.

Annesi elindeki kirli gamasir sepeti ile odaya girdi. Bir yandan
odadaki kirlileri topluyor bir yandan da Engin’'i uyandirmaya ¢a-
lisryordu.

-Engin pasam uyan artik okula geg kalacaksin.
-Oftt anne bes dakika daha.
-Olmaz oglum 5 dakika daha uyursan otobiisii kagiracaksin.

Annesi bu konuda ¢ok kararlrydi. Engin daha fazla dayanamadi
ve kalkmak zorunda kaldi.

-Tamam anne kalktim.
-Ustiinii giyinip hemen kahvaltiya in!
-Tamam anne!

Ustiinii giyindikten sonra hemen kahvaltisini yapip evden
¢iktr. Ciinkii ge¢ kalmak istemiyordu. Duraga kadar durmadan
kostu. Otobiis gelmeden duraga ulagmist: ama nefes nefese kaldi.
Onun geldigini goren Ahmet;

-Yine geg kaldin kanka.
-Sus Ahmet kalbim agzimda atiyor zaten.
-Tamam tamam hadi otobiis geldi.

Otobiis yolda ariza yaptig1 i¢in okula ge¢ kaldilar. Okula gel-
diklerinde dersin bitmesine daha ¢ok oldugu igin sinifa girmek
zorunda kaldilar. Sinifa girdiklerinde;

-Engin, Ahmet! yine geg kaldiniz.



Engin cevap vermeden durmadi ve;

-Einstein zaman gorecelidir der degil mi? Biz mi ge¢ kaldik yoksa
siz mi erken geldiniz?

-Engin Ahmet oturun yerinize.

Tam o sirada nobetci 6grenci sinifa girdi;

-Hocam, yarin Abalioglu Vakfrnda yazar soylesisi yapilacak, git-
mek isteyenler imzal1 kagit getireceklermis. Ve yarin ikinci saat
okuldan servislerle gidilecekmis.

-Tamam kizim tegekkiirler. Duydunuz ¢ocuklar gitmek isteyenler
imzali kagidina yarin getirsin.

Ertesi giin ikinci ders;

Gitmek isteyen tiim 6grenciler serviste yerlerini almiglardi. Va-
kif yiizlerce cocugun hayatina yon veren etkinliklerde bulunuyor-
du. Bu soylesi de bunlardan biriydi. Vakfa geldiler ve soylesinin
olacagi salona gittiler.

Soylesi ¢ok giizel ge¢misti . Engin, yazarin soylediklerinden
¢ok etkilenmisti. Einstein'n da kendisi gibi hi¢ ders ¢alismayan
biri oldugunu 6grendi onun hakkinda daha fazla sey arastirmaya
basladi ilging kitaplar okudu. Okudukga daha ¢ok gelisti.
Universite sinavina 1 ay kalmisti. Ama Engin hig bir seyin cid-
diyetinde degildi. Sinava son 1 hafta kala her seyin farkina vard:
ama is isten gecmisti. Sinava ve girdi ¢ikt1. Ve tek dedigi;

-Bu smavi hazirlayan buna sinav diye biliyorsa ben Engin de-
gilim. Ben hi¢ boyle sinav gormedim. En son kodlama kagidi-
na salondaki halinin desenini ¢izdim. Hele o edebiyat sorulari.
Okudum bitirdim soruyu basina unuttum basini okudum sonuna
unuttum. Bir ara oyle bir kaptirmigim soruya kendi mi sonunda
pes ettim ne kadar okusam da hep unuttugumu anladim.

-Aferin oglum, bu sene mezuna kaldin keske caligsaydin simdi
boyle olmazdi. Ah ah! Bu gidisle senden adam olmaz.

Annesinin bu sozleri bigak gibi saplanmisti Engine. Bunlar ger-
geklerdi. Ama 6ntimiizdeki sene kaybi edemezdi. Bu sene ¢ok ¢a-
lisip Istanbul Bogazici Universitesi'ni kazanacakt:.

Evet, Engin kendini kitaplara daha ¢ok vermisti. Cok fazla kitap
okuyordu.

Engin hayallerine ulagsmisti. Cok kitap okumasi onun 6diilii ol-
mugstu. Bir defa yikilmisti ama ikinci defa yikilmadi. O hayatta
bir kere yikilsan bile asla pes etmemeyi 6grendi. Engin’in sinavi



cok iyi ge¢misti geriye sonuglari beklemek kaliyordu. Aradan ¢ok
gecmeden sonuglar agiklands, Istanbul, Bogazici Universitesini
kazandu.

Artik biliyordu ki hayatta yara almadan ne ayakta kalabilir ne
de hayallerinize ulasabilirsiniz!






Hatice ERCEDOGAN
Bagbas1 Anadolu Imam Hatip Lisesi
10. Sinif

En Kisa Oykiim:
Elinde sar1 lalelerle sansini tekrar dene-
yecekti.

EKOSELI ELBISE

Bugiin gidisinin ti¢lincii yiliyds; kabus bitmemisti. Kosuyor-
dum, nereye gittigimi bilmeden, nereye gittigimi 6nemsemeden
kosuyordum. Yagmur damlalar1 gozyaslarim gibi yanagimdan
akip gidiyordu. Yagmuru severdim, hem de ¢ok severdim. Zaten
onunla yagmurlu bir giinde tanigmistik. Belki de bu sebepten do-
lay1 seviyorumdur yagmuru. Birden durdum, gézlerimi kapattim
ve derin derin nefes almaya basladim. Araya yillar girse de yasa-
diklarimin gergek olmamasini istiyordum. Gozlerimi agtigimda
hicbir sey degismemisti ve ben hala gidisinin ilk giiniindeki gibi
aresizdim. Evlilik hayalleri kurdugum kadin gitmisti. Hig haber
vermeden, sessizce... “Sensizligin acisin1 sen nereden bileceksin,
sen hig sensiz kaldin mi?” demis ilhan Irem. Lepiska sacli, mavi
gozlii, beyaz tenli Gizem’im idi o benim.

Ben; siyah sagly, siyah gozlii, beyaz tenli biriyim. Gozlerimi zey-
tine benzetirdi hep. Onunla yagmurlu bir giinde fakiiltenin bah-
cesinde karsilasmistik. Ayni boliimdeydik ve herkesten farkliydu.
Tanigma cesareti buldugumda yanina gidip konusmustum. Mavi
gozlerini bana ¢evirdiginde heyecanlanirdim. Cok giizel bakardu.
Onunla ne zaman bir sey yapmak istesem “Bakalim” derdi. Onun
en sik kullandig1 kelimeydi bu. Cok iyi hatirlarim ilk bulusma-
mizda; kirmizi, beyaz, ekoseli, uzunlugu diz kapaginin hemen
altinda, kollar1 omzuna diigmiis bir elbise giymisti. Sar1 saglar1 ve
beyaz teniyle ¢ok yakigsmist1 bu elbise. O zaman anlamistim ha-
yatimdaki en dogru karar1 verdigimi. Birkag ay ge¢misti ve ben
Gizem'i ailemle tanigtirmak istiyordum. Tabii ki 6nce “Bakalim”
dedi ama sonra “Davete icabet etmek gerekir” dedi ve geldi. Ai-



lem benim kararlarima her zaman 6nem vermistir. Hata yapsam
bile benim arkamda olmuslardir. Gizen'’i cok sevmislerdi.

Gizem'le dogayi ¢ok seviyorduk. Tahtadan yapilmis, duvarlar:
kirmizi, gatis1 ve panjurlar1 peyaz, bahgesinde karanfil cicekleri
ve bir siis havuzu, havuzun i¢inde yiizen kazlar, evi cevreleyen
koskoca agaglar1 olan, yalniz ve sessiz bir dag evi hayal ediyorduk.
Bir giin okula gittigimde onu tizgiin gérdiim ve:

-Moralin bozuk gibi bir sey mi oldu? diye sordum.
-Bir seyim yok Mert derslerle alakali. diyerek beni gegistirdi.

O zaman anlamaliydim bir seyin ters gittigini. Sabah kalkip
aradigimda telefona cevap vermemisti. Okula da gelmemisti.
Hasta olmustur diye diisiindiim. Boyle boyle birkag giin gecti ve
Gizem yoktu. Evinin 6ntine geldigimde camlardaki perdelerin
eksikligini farkettim. Bir komsusunun ziline basip sordum. Kom-
sular1 ise onlarin tasindigini séyledi. Basta, gittigine inanmak
istememistim ama Gizem gitmisti. Kabullenmesi zor fakat ger-
gekti. Biraz yiiriidiikten sonra bir duvarin dibine oturdum. Sor-
guladim, neden boyle bir sey yasadigimi. “Birbirimizi bu kadar
cok severken neden gitmisti? Yanlis bir sey mi yapmigtim acaba?”
diye diisiindiim bir stire. Goziimdeki yaslar: sildim ve yavas ya-
vas ayaga kalktim. Gitmesine mecruh oldum tabii ki fakat bana
soylememesine daha fazla mecruh olmustum. Aksam evime git-
tiginde aglaya aglaya kirmizi, beyaz, ekoseli elbiseli kizi ¢izdim.
Diger giin de bunu ¢izdim. Bir diger giin de, ¢izdim ¢izdim ¢iz-
dim. “Dontip tekrar sayryorum bir kus eksik gokytiziinde” demis
Ibrahim Tenekeci. Benim tablolarimda ise bir karanfil cicegi ek-
sikti . Gizenv'i aradim tek tek gezerek, bir br sorarak aradim. Ama
yoktu bulamamistim onu. En sonunda timidimi kestim. Yalniz
birakilmis kalbim, yiiriimekten gigmis ayaklarimdan daha ¢ok
actyordu. Artik hi¢ evden ¢ikmiyordum neredeyse. Evimin her
yeri artik ekoseli elbiseli kizla dolmustu. O da resim konusunda
mahirdi. Kiigiiciik elleriyle harika resimler ¢izerdi.

Boyle boyle yillar gegmisti. Tki yil mi1? Yoksa ii¢ yil mi? Hig-
bir fikrim yoktu. Oliimle yasamigtim bu yillarda. Uzerime 6liim
yapismis ama ben yasamak zorundaymisim gibi. Gizemden hi¢
haber alamamistim bu sirada. Bir giin kahvalt1 yaparken masanin
tizerinde bir gazete gordiim. Aldim ve sayfalarini ¢evirdim. San-
ki dikkat ¢cekmesi istenen, kocaman harflerle yazilms ilan vardu.



“Cafer Sadik Abalioglu Vakfi Yetenekli Ressamlar1 Bekliyor!” ya-
ziyordu. Basvuru yapilmasi i¢in de bazi bilgiler verilmisti. Sonra
duvardaki ekoseli elbiseli kiza baktim ve bagvurumu yaptim. Va-
kif binasina belirli giinlerde gidip resimlerimizi ¢iziyorduk. Ar-
tik son giin gelmisti resimlerimizi bitirecektik. Vakif binasindan
igeri girdim. Duvarlarina dokundugumda Gizem'in gittigi giinde
yaslandigim duvari hatirlamistim. Dertli ve derin bir nefes alip
resmimin yanina gittim. Kimseye gostermemistim resmimi. Her-
kesten ayr1 yerde ve yalniz ¢izmistim onu. Bunun igin ekipteki
¢ogu kisiyi tanimiyordum. Resmim son halini almigsti ve herkes
gittikten sonra asmistim onu. Resmimde Gizem'i ¢izmistim ilk
bulustugumuzdaki gibi. Arkaya kirmizi duvarli, beyaz panjurlu
ve beyaz ¢atili, cevresi agacli, bahgesinde karanfil ¢igekleri ekili
saksilar, bir havuz ve i¢cinde de kugu olan bir resimdi.

Serginin agilis giinti gelmisti Ben sanki Gizem’le tekrar ilk bu-
lusmamiza gidiyormus gibi lacivert tisort, alimda da siyah bir
sort vardi. Herkesten 6nce ben gitmistim sergiye. Canim sikil-
masin diye ¢izilen resimlere baktim. Sirayla giderken benim res-
mimle neredeyse ayni bir resim vardi. Fakat bu resimde; lacivert
tisortli, siyah sortlu bir geng vardi. Arkasinda da; kirmizi duvarly,
beyaz panjurlu ve beyaz gatili, gevresi agaclarla dolu, bahgesinde
karanfilli saksilar, havuz ve icinde de kugu olan bir resimdi. Bu
resim beni sasirtt1 ve heyecanlandirdi. Tam adini okuyacakken
arkamdan bir ses geldi. Dondiigtimde arkamda; kirmizi, beyaz,
ekoseli elbiseli, sar1 sagli, mavi gozlii, beyaz tenli bir kiz vardi. Gi-
zenvim idi bu. Oldugum yerde kaldim sadece. Ne ona kosabildim.
Ne de ona bir sey soyleyebildim. O da saskindi sadece bakisiyor-
duk. Sonra bir yere oturup neler oldugunu konustuk.

-Neden gittin Gizem’'im? Neredeydin simdiye kadar? dedim.
-Simdi bu sorulara cevap vermeyecegim Mert. Eger beni bulursan
sorularini cevaplarim. dedi.

-Zaten seni bulmadim mi1? Neyden bahsediyorsun? Higbir sey
anlamiyorum. dedim.

-Oziir dilerim, higbir sey gelmiyordu elimden. Sadece riiyana gi-
rebildim, dedi ve yurt digina zorla gotiirtildigiinii soyledi. Sonra
da nerde kaldigini.

-Ya seni bulamazsam. Ya bu adres yanligsa ne olacak? dedim.
-Bakalim, dedi Gizem. Sadece bakalim.



Uyandigimda gozlerimde yaslar vardi. Gizem'in verdigi adres
hala aklimdayken bir yere not aldim. Kalktim ve sergiye gittim.
Sergide ayn1 resim vardi. Rityamdaki resmin aynisi. Benim resmi-
min diger yarisi. Gizem'i sergi sonuna bekledim ama gelmemisti.
Keske ritya olmasaydi diye diisiindiim. Rityam1 goziimiin 6niine
getirdim ve Gizem rityamda her seyi anlatmisti. Belki dogru belki
de yanlisti, ama onu bulmak i¢in yapmam gereken sey onu ara-
makt1. Gizem'i bulmadan eve donmeyecektim. Bu sefer emindim
onu bulacaktim ve bunun i¢in yola koyuldum. Pesinde kostugum
bir Gizem hep olacak! Onu bulacagim belki! Ama yine pesinde
kosacagim, ta ki kalplerin bulustugu giine kadar...



Suden TOZEN
Giiltepe Mesleki Ve Teknik Anadolu Lisesi
9. Siuf

En Kisa Oykiim:
Hayat: ¢ok seviyordu, bunu intiharla

N
SETEn AR siisledi.

ARANMAYAN ASK

Padisahligin hiikiim siirdiigti donemlerde giinesin ilk 1s1kla-
r1 goriintir goriinmez demirci Mehmet ise basladi. Yaptig1 par-
makliklar1 ve aksesuarlar1 hizla doviiyor. Kalbinin dort tarafi da
intikamla dolu olan bu adamin demire gekigle her vurdugu an
gozlerinden alevler figkirtyor. Demirci Mehmet ¢ok uzun boylu,
siyah sacli ve kirli sakall1 bir adam.

Sag kolunda kaplan dovmesi var. -Kaplan aski, giicii , cesareti,
korkusuzlugu temsil eder-. Demirci Mehmet'in bu dévmeyi ko-
luna ni¢in yaptirdig: bilinmiyor. Ama ben acilar1 tenine kazili bir
adam goriiyorum.

Demirci Mehmet'in herkesten farkli oldugu bir 6zelligi var.
Insanlarin igini rahatlikla okuyabiliyor. Bu belki onun hep mutlu
olacaginin, insanlarla hep i¢ ice olacaginin bir gostergesi degil.
Ama gizemli bir adam.

Yillar 6nce padisahin askerleri koytinii yakip yikmais, annesi ,
babas1 ve kardeslerini 6ldiirmiis. Demirci Mehmet o giinden son-
ra padisahi 6ldiirecegine yemin etmis.

Giinlerden bir giin hi¢ tanimadig: bir adam bagirdu.
-Demirci Mehmet, demirci Mehmet.

Demirci kim oldugunu bilmedigi adamin yanina sogukkan-
lilikla yiirada.

-Benim ne istemistiniz?

-Seni padisahimiz ¢agirtyor bizimle gelmelisin.

Demirci Mehmet eline bir firsat gectigini 6grenince ¢ok sevindi
ama gidip gitmemekle ¢ok tereddiit etti. Sonunda gitmeye karar
verdi. Demirci Mehmet ve asker diistiiler yola.



Padisahin sarayinin 6niine geldiklerinde derin bir nefes ald:

ve igeriye girdi.

-Padisahim, beni emretmissiniz.

-Evet senin iyi bir demir ustasi oldugunu 6grendim. Sana bu sa-
rayda is vermek istiyorum.

Demirci Mehmet bu duruma icten ice ¢ok sevindi. Onu 6ldire-
bilmesi i¢in tek ¢are isi kabul etmesiydi.

Padigahin sorusuna yanit verecekken iceriye bir kiz girdi. Bu
padisahin giizeller giizeli kiz1 Aybiike idi.

Aybiike uzun boylu, ince belli , uzun sar1 sagh giizeller giizeli
bir kiz.

Demirci Mehmet kiza ilk goriiste agik olmustu. Kendini tu-
tamadi ve agki iyice derinlesti. “Ask bu , sen ne kadar soylersen
soyle , istersen kalbine kirk tane kilit vur o yine de sizacak bir
delik bulur kendine”

Demirci Mehmet bir an silkelendi ve kendine geldi. Karsisin-
dakinin diigmaninin kiz1 oldugunu hatirlatsa da, kendine karsi
koyamayacagini anlad1 ve ardina bile bakmadan hizla uzaklasti.

Demirci Mehmet o giinden sonra Aybiike ile konusmaya hig
cesaret edemedi. Ama onun aski o kadar saf ve temizmis ki inti-
kamla dolu olan taglagsmis kalbini tekrar yumusatti.

Demirci bu agktan vazgecemeyecegini ve Aybiike ile konusa-
mayacagini anlayinca kendini bir yere kapatmaya karar vermis.
Demirci kendini atmis yollara. Yolda o donemin {inlii ressamu ile
karsilagir. Ressamla iyi arkadas olur. Ressama tiim derdini anlatir.
Ressamin o kadar giizel resimler yaptigini gordiikge bunun bir
parcast olmayi ister. Ressama bir gece vakti soyler
-Ben buraya girip 6liimsiizlesmek istiyorum.

Ressam sasirir:
-Peki nasil olacak?
-O kadar ¢ok istiyorum ki bir giin mutlaka olacak.

Bir giin demirci uyandiginda kendini sulu boya suyunun i¢in-
de bulur.

O giinden sonra ressam hep agkla resim yapt1. Insanlarin igini
okuyan demirci bir tek Mehmet, Aybiike'nin i¢ini okumaya cesa-
ret edip ona kavusamadi. Aybiike'nin de ona asik oldugunu hig
ogrenemedi. Cok istedi ama cesaret edemedi. Ve olmadi; kavus-
madi ne o Aybiike’ye ne de Aybiike ona...



Ceyda Nur OZASLAN
Osman Aydinli Mesleki ve Teknik Anadolu Lisesi
10.S1mif

En Kisa Oykiim:
Geldi, gordii, yasadi. Neyi silmeliydi
hayattan?

HEY!

-Hey! O da ne? Kim var orada? Kimsiniz? Burada ne arryorsu-
nuz..?

Korkmustum, kosmaya bagladim. Sanki ben kostukea o yak-
lastyor, o yaklastik¢a ben iirperiyordum. En sonunda yol bitti,
arkamdaki gitti. Megerse korktugum sey bir kusmus. Etrafima
baktim, bir sey goriinmiiyordu. Her yer karanlik. Okulun i¢inde
olmama ragmen korkuyordum. Zifiri karanliktu.

-Ah, ayagim!

Neye carptigimi bilmiyordum. El yordamiyla da olsa 15181 ara-
dim, ¢ok zor bulup yaktim. O da ne? Burasi bir kiitiiphane! Ne
glizel, bir siirti kitap var. Okulda boyle bir yer oldugunu bilmi-
yordum. Benim gibi bir toprak bilimcisi i¢in ¢ok gizemliydi. So-
nugta her giin okulun bodrum kapisindan agilan kiitiiphaneyi
bulmuyordum. Ben sadece gat1 katinda kiitiiphane var saniyor-
dum. Sanirim burasi herkes tarafindan bilinmiyor. Merakla tozlu
kitaplarin arasinda dolagmaya basladim. Burasi eski zamanlar-
dan kalma kokusu olan bir yerdi. Elime doga ile ilgili bir kitap
alip tekli koltuga oturdum. Heyecanla sayfalarda neler olduguna
baktim. Bitkiler, hayvanlar bir siirii sey vardi. Kitabin sayfalarini
karistirmaya devam ederken maymunlar boliimiine denk geldim.
Cok ilgimi ¢ekmisti. Hepsini inceledim. Bir tiirii var ki kurabiye-
ye bayiliyor. .. Derken kitaba bakarken yorulmustum.Goéz kapak-
larimin agirlagtigini hissettim. Hig ses yoktu...

Birden irkildim, etrafima baktigimda ne kitap vardi ne bagka
bir sey. Ustiinde durdugum sey de ne boyle? Tiiyleri var! Bu o
maymun, kurabiye seven. Ama bu nasil olur? Nasil geldim ben



buraya? Neden bu kadar biiyiik bu maymun? Kitapta kiigiik go-
riiniiyordu oysa. Bu seslerde ne boyle? Insanlar ne yapryor orada?
Kendi kendime bdyle sorular sorarken bir ses duydum

-Korkma!

Nereden gelmisti bu ses, kimsin?

-Doga, korkma kizim. Ben sana zarar vermem.

-Hey! Sen de kimsin? Adimi nereden biliyorsun? dedim. Ama
ses birden kesilmisti, kimdi 0? Adimi1 nereden biliyordu? Kork-
maya baslamistim. Ama dur bir dakika benim boyum neden ki-
sald1 boyle, neler oldu bana? Olamaz! Bu olamaz. Hem boyum
kisalmis hem yasim kii¢iilmiistii. Korkmaya baglamistim... Ben
bu disiinceler igerisinde bogulurken yine o ses duyuldu.

-Doga, buraya gel kizim!

Daha ben ona cevap veremeden yine ortadan kayboldu. Artik
onu aramak yerine buradan nasil kurtulurum diye diistinmeye
basladim. Maymun tirkiitityordu beni. Ama bir yandan da ayril-
mak istemiyordum bulundugum yerden. Ciinkii o da kurabiye
seviyordu, ben de. Bu bir tesadiif olamazdi.

Of! Kuslar. Ben kus sesinden ¢ok korkarim. Hemen bir yere
saklanmam lazim. Ama dur bir dakika benim saklanmama gerek
kalmadi sanki bu maymun da kus sesinden korkuyor, ayni benim
gibi. Birbirimize ne kadar ¢ok benziyoruz. Hey yine o ses, bu sefer
ok farkli. Sanki tizgiin gibi, benden 6ziir diliyor. Anlam veremi-
yorum, ne yapmaya ¢alistyor? Kim bu? Ama bu beni kuslardan
uzak tutuyor. Sanki beni biliyor, taniyor. Ancak benim icimden
biri bilebilir bunu...

Iste sonunda kuslar gitti, ama giiriiltii hala devam ediyor.
Cesaretimi toplayip ne olduguna baktim, bu bir savasti. Insanlar
neden savasiyordu? Diinyada bir siirii yasanacak giizellik varken
neden savastyorlardi? Ve ¢ok ilkellerdi savagmalari, savas aletleri.
Hepsi ¢ok ilkeldi. Bunlarla savagmak hem zor hem yorucuydu.
Bir silah gelistirmek zorundaydim. Korunmak zorundaydim...
Biitiin savas aletlerinin yerini tutan bir alet yapmaliydim, yaptim
da! Bununla hem kendimi hem de maymunu koruyabilirdim, so-
nugta o da beni korumustu ve korumaya da devam ediyordu. Bu
silah savasan insanlarin eline gegmemeliydi. ..

Ve sonunda savas bitmek tizereydi. Ben ¢ok bitkin diigmiistiim.
Zaten saglarim da beyazlamisti, cok sagkindim. Savastan ve bu



yasadiklarimdan oldugunu diisiinityordum. Sonugta bir maymu-
nun goziinde ve hem yas hem de boy olarak kii¢iilmiis bir durum-
da yastyordum. Genelde pek karsilasilmayan durumlard: yani...
Zaman gectikce bedenimde beyazlamisti. Zaman gegiyordu ama
yasimda boyumda bir tiirli bitytimiiyordu. Ben neler oldugunu
tam anlayamadan savas bitmisti. Bunu maymunun hareketinden
anlamistim. Cok zipliyordu, sevincinden. Ne yapacagini bilemi-
yordu. Bu miithis bir duyguydu. Hissedebiliyordum. Ozgiirliik
gibisi yok.

Hey! Yine o ses. Ama bu sefer agliyor. Cok iizgiin...

Neler oldugunu 6grenmeliydim. Savas bittigi halde neden ag-
liyordu? Aslinda bu siire i¢inde maymunun sol géziinden disar1
¢ikmadim. Acaba sag goziinde ne var? Dogru mu yapiyorum?
Higbir fikrim yok. Diger goziinde ne oldugunu bulmaliyim. Him
acaba diger goziine nasil ulasabilirim? Hey! Galiba buldum. Bur-
nunun ustiinden ge¢ip maymunun sag goziine ulagabilirim. Evet,
evet bu miimkiin. Oyle de yaptim maymunun burnundan gegip
sag goziine ulagtim. Ve karsimdaki manzara igler acisiydi. Agla-
maktan gozleri kurumus bir kadin. Aslinda aglayan maymun de-
gilmis, o kadinmis. Iyi de o kadinin burada ne isi var acaba? En
iyisi ona sormak.

-Merhaba bayan. Acaba neden agladiginizi 6grenebilir miyim?
Yasl gozleriyle bana bakti. Sanki anlatmak istemiyordu. Su var ki
anlatinca rahatlayacagini da biliyordu. Her zaman boyle olmus-
tur. Biraz israr ettikten sonra nihayet dayanamayip her seyi anlat-
maya karar verdi.
-Kizim, benim esim savagsmak i¢in oraya gitti. Ama bir daha geri
gelmedi. Ondan haber de alamiyorum, dedi kadin, perisan olmus
bir sekilde. Aglamaktan goz pinarlari kurumus ama nafile. Esi-
ni geri getirmeye gozyaslar zayif kaliyormus, ¢clinkii umutsuzluk
doluymus akan yaslar... Bir seyler yapmam lazimdi, kadini ikna
edip yaptig1 yanlisini1 gormesini ve diinyada bir siirii giizelligin
oldugunu ona gostermem gerekiyordu. Sanirim at gozliiklerini
¢ikarip diinya giizelliklerini gorme zamani gelmisti. Eminim o da
sevecek, o da mutlu olacakti. Bundan gayet emindim.
-Bosuna ugrasma kizim, ben bunu yapamam, dedi.

Yanina gidip onunla konusmam, onun fikrini degistirmem
gerekiyordu. Ve bunu nasil yapacagimi da gayet iyi biliyordum.



Bu maymunun yavrular: vardi. Bunlar sayesinde o kadini haya-
ta dondiirtip 6ztint bulmasini saglamakti diistincem. O kadinin
yerinde baska biri olsa, baska biri olsa.. Bir dakika, ben bu kadi-
n1 bir yerden taniyorum. Evet, evet taniyorum. Bu bana seslenen
kadin. O beni biliyordu. Ama neden kendini benden sakliyordu?
Yaptigim plandan 6nce bunu agikliga kavusturmam gerekiyordu.
Hemen onun yanina gidip kim oldugunu ve beni nereden tanidi-
gin1 sormam gerekiyordu. Oyle de yaptim. Yanina gidip her seyi
anladigimi ama benim onu taniyamadigimi séyledim. Bunu ¢ok
normal kargilamisti. Ama kimdi o ? Artik yeter, sdylemek zorun-
da buna hakkim var.

-Hey! Kimsin sen?

-Doga, benim ninen...

Her sey birden gozlerimin 6ntinden gecti, ama her sey. Ninem,
ninemin esi. Ve onun savasa gidip, geri donmeyisi...

Birden sigradim. Olamaz! Koltukta uyuyakalmisim. Ne yani
hepsi ritya m1ydi? Ama her sey ¢ok gercekti. Aa! Eski halime don-
miisiim, viicudum da beyaz degil, saglarimda. Riiya olamayacak
kadar gecekti. Bu ¢ok tuhaf. O maymun, nenem. Nasil olur da
tanimam nenemi... Bu nasil bir rityaydi boyle. Ama anladim, her
seye saygt duyulmali. Hayata, insanlara, hayvanlara ama her seye.
Bunu herkesin anlamasi gerek sadece benimle ya da birkag kisiyle
olmaz, yetmez. Zor ama imkansiz degil, biliyorum, yalnizca du-
yurmak gerek bu sesi...

Ayaga kalktim, kitab1 kapatip yavasca yerine, rafa koydum...

Hey! Kim var orada? Hey..! Duyuyor musun?



Ceren Su AYAN
Hilmi Ozcan Anadolu Lisesi
10. Sinif

En Kisa Oykiim:
Buralarda karsilastik ¢ok daha uzaklarda
bulustuk.

RUHUN KULLERI

Iceride olanlar vardir onlar yalnizca sana agkindir. Ama oradaki
her sey daha agiktir. Her sey daha gercektir. Acilar ve duygular
Her zaman tarif edilemeyen bazi seyler derinlerde gercek bir an-
lam bulur. ifade edemedigin sahsiyetin olmak istedigin kisi ora-
dadir her zaman bir yer alt1 gibi. Ne dersiniz? Belki biraz karanlik
ve bilinmezlerle dolu. Ancak bir karanlik nasil bu kadar aydinlik
olabilirdi ki ?

- Goriiyor musunuz yine odasindan ¢ikar ¢ikmaz salincagina ku-
ruldu miimkiin degil artik sesimizi duymaz, dedi evin en kiigiik
hi

-Hande rahat birak kizi konusacagina Odasini toplamaya basla.
Tekrar girerse miimkiin degil ¢ikmaz bir daha temizlik i¢in bile
kabul etmiyor kimseyi bilmiyorsun sanki. Onunla ayrica hanime-
fendi ilgilenecektir sen sadece sana sdyleneni yap.

Efsun, ormani hemen arkasinda birakan kogkiin orman olan
arka kismina agaglarin biraz daha i¢inde bulunan uzun ince ha-
latlarla 6zenerek kurdugu tahta salincaginda sallanmaya devam
etti. Buraya ayr1 bir anlam ytiklemisti nedeni bilinmez her sabah
burada kogkii arkasina alir sadece ormanin igini goren salinca-
ginda adeta sira sira agaclarin sonuna ulagmak istercesine salla-
nird1. Teyzesi bu aligkanligindan nefret ediyordu . Hanimefendi
ayrica Efsun’'un bu aligkanligini tirkiitiicii buluyor olsa gerek. Her
sabah o bolgede bahge isleriyle ilgilenmekte olan Miinir Efendi’ye
Efsun’u kahvaltiya ¢agirmasini soyler;

-Efsun hadi kizim bekletme teyzeni. Enisten,Ulkii ve flker de



¢oktan masaya oturdu.

Efsun her zamanki gibi tek kelime etmeden salincaktan firlayarak
koske girdi. Herkes ayn1 anda Efsun’u glinaydin ile selamlad: ve
aceleyle kahvaltiya baslandi. Ise yetismesi gereken enistesi ve oku-
la ge¢ kalmamak icin aceleyle tabaklarina kahvaltiliklarini alan
kuzenleri...

Efsun bu telastan nefret etse de bunu pek belli etmezdi. Belki
de kiictik bir kiz oldugu ve hicbir yere acelesi olmadig: i¢in on-
lara haksizlik ediyordu. Ama nasil olmasin onun da acelesi var-
d1 aslinda hergiin ayni saatte bulusmaya s6z verdigi arkadaginin
yanina gitmesi i¢in ¢ok az bir zamani kalmist1 iistelik. Onun isi
daha da zordu. Bunu hem teyzesinden hem de evin dort bir yanini
kusatmis hizmetgilerden gizli yapmaliydi. Elbette kimse ormanin
icine gitmesine miisade etmeyecekti. Ger¢i neredeyse aksama ka-
dar orada vakit gegiriyordu ve teyzesinin bir kere meraklandigini
gormemisti. Sanirim onunla ne kadar ilgilenmeye caligsa da gerek-
tiginde doktor doktor gezdirse de bunu sadece vicdanini rahatlat-
mak i¢in yapiyordu. Bir vicdan yarasi olmak ve bunu fark etmek
agir bir yiik. Ustelik heniiz on iki yagindaki bir ¢cocuksaniz.

Gozleri saati aradi. Bugiin giinlerden sali. Bu iyi bir sey elim-
den tutup beni psikiyatriste gotiirecek dadim ortalikta dolagmiyor.
onun her an evin icinde olmasi ve belirli zamanlarda benimle il-
gilenmek icin gelmesi (bu genellikle doktora gotiirmesi gerektigi
zaman olur) ¢ok gergin bir durum diye diisiindti . Koskteki sa-
kinligin verdigi huzurla evden ayrildi Efsun ormanin derinlikleri-
ne ilerledi. Ilerledi ilerledi onu gérene kadar kosmaya devam etti.
Agaglar daha da siklasmaya baslamisti orman korkutucu bir hal
aliyordu. Etrafina bakind1 agaglari siizdii yavas yavas. Ilerideki goz
alic1 151k gozlerini kamastirdi. Yiiziine aniden diisen o saf giilim-
seme ile birlikte 1518a dogru ilerledi. Yaklastik¢a kirmizi dik saglari
ortaya ¢ikmaya basladi. Makaronu andiran kiigiik yuvarlak bir o
kadar sevimli gozlitklerinin ardindan parlayan gri gozleri buz ma-
visi teniyle birlikte bu saf parilt1 goziinii almaya devam etti. Agacin
ardindan ona yaklagsti Efsun.

- Merhaba. Soziinii yine tuttun., dedi buz mavisi ocuk

Yildiz seklinde dis telleriyle kocaman giiliimsedi Efsuna. Gri goz-
leri bir anligina kayboldu. Devam etti ¢ocuk :

- Umarim, soylediklerime de kulak veriyorsundur.



Efsun diin gece beyninde yankilanan buz mavisi ¢ocugun sozle-
rini bir anligina tekrar diisiinerek yavasca bagini salladi.
- O ilaglar1 kullanmani istemiyorum Efsun sen sadece alt1 yaginda
bir ¢ocuksun. Ait olmadigin bir koske kendini sabitlemek ve ko-
reltmek icin tedavi alman ¢ok anlamsiz.

Biliyorum, dedi Efsun.
- Zihnimi susturmak igin ilaglara ihtiyacim yok zaten. Benim ko-
caman bir ormanim ve agaglara uzanan bir salincagim var. Ge-
celeri zihnim alev alev yansa dakiictik gozlerim atesi tekrar goz
bebeklerimde hissetse de sen endiselenme. Buzdan tenin adeta
sondiiriiyor atesimi. Sen zihnimin yer altinda bir hayaletsin her
gece . Adin1 bilmesem de yine burdasin iste.
Buzdan ¢ocuk hayranlikla dinledi Efsun'u,

- Adim beyninin i¢inde yer altinda sakli. Ona ulasacaksin Efsun
tam alt1 ay gecti. Yasindan derin acilar yer altinda sikismis kalmig
ben ise beyninde her gece seninle ayni aciy1 paylasiyorum, ve bun-
dan seninle kurtulmak istiyorum Efsun. Bir yer alti1 hayaletiyim
iste daha ne olacak. Beyninin yer altinda bir hayalet. Orada daha
fazla bu aciya seninle nasil katlanirim bilemiyorum. Yer alti1 bizim
yerimiz degil sadece bunu bilmelisin.
Kiigiik yesil gozlerindeki dolu yaslarin verdigi parlaklikla ¢ocuga
bakarak
-Biz nereye aitiz ki ait oldugum ne bir yer kald1 ne bir ailem bilmi-
yorsun sanki.
Buz mavisi ¢ocuk Efsun’un kiigiik yiiziinii ellerinin arasina aldi biz
ne yer altina ne bu koske ne de ac1 dolu gecelere aitiz biz gokyii-
ziinde olmaliy1z Efsun.
-Kendimi higbir yere ait hissedemiyorum artik ait olduklarim
bana vadedilenler gozlerimin 6niinde yand: ve yanmaya devam
ediyor. Tiim ailem buzdan ¢ocuk veya adin her neyse o evin i¢inde
bir kivilcimla tek gecede yandi kiil oldu. Kiigiik kardesimin ¢iglik-
lar1 caresizce minik bedenindeki alevleri goriirken annem ve ba-
bamin ¢oktan bir kdsede can verdigine sahit olmak. Kurtarilisima
donuk gozlerle 6ylece tanik olmam ruhuma o kadar agir geliyor ki.
Igeride benim igin savasiyor olman hergiin bir parca yanarak his-
sizlesen ruhuma artik bir fayda saglamiyor. Her gece yaris1 03.00 te
ruhumdan bir parca eksiliyor.Tam da herseyin kiil oldugu saatte.
Artik tek bir gece daha beynimin yer altinda savasarak bu aciya



ne senin tanik olmani ne de benim daha da hissizlesmemi goze
almak istemiyorum.

Bunca s6z yine agir geldi kendi kii¢iik bedenine yesil gozle-
rinde akmaya yer tutmus yaslara hakim olamadi Efsun. Aksam
yemegi vakti geliyordu enistesinin ve kuzenlerinin gelmesine az
bir zaman kalmisti.

-Seni yine gormek c¢ok giizeldi bu gece zihnimde olmani istemi-
yorum seninle sadece gercekten kars: karsiya gelmek bana daha
iyi geliyor.

Gri gozleriyle Efsuna bakti cocuk bu aciya dayanamayacagini

biliyordu.
-O zaman bu gece yiiz yiize savagalim Efsun ayni yerde bu gece
yarisi 3ten 6nce burada ol. Gelecegine inaniyorum hoggakal dedi
buz mavisi cocuk. Efsuna séyleyecek tek kelime birakmadan or-
tadan kayboldu.

Caresizlik i¢cinde uzaklasti Efsun. Gitmeli miydi? zihninde do-
niip duruyordu séyledikleri. Gece yarisini heyecanla bekliyordu
ki ne dogru diizgiin yemek yiyebilmisti ne de yerinde bir dakika
olsun oturabilmisti. Ne kadar umursadig: asikar yine de azarlar-
casina ilaglarini aksatip aksatmadigini sordu teyzesi endiselendi-
ginden degildi. Garip bir sekilde bu hali huzursuz ediyordu onu.
Ulkii ve Ilker ders icin ¢oktan odalarina cekilmislerdi belki de
simdiye kadar uyumuslardir bile. Enistesi ise oturmus televizyon
izliyordu Teyzesi bu huzursuzluga daha fazla katlanamayacak
oldu ki odasina dogru ilerlemeye baslad1 bir an arkasina dondi
ve artik Efsuna da uyumasi gerektigini soyledi. Saat o kadar yavas
ilerliyordu ki dakikalar sanki ilk defa bu kadar yavas isliyordu.

Saat tam gece yarisiyd: daha fazla dayanamayacakti. Koltuk-
ta uyuya kalmis enistesinin televizyon sesiyle beraber onu duy-
mas1 imkansiz gibi goziikityordu. Evdeki hizmetcilerde ¢oktan
koselerine ¢ekilmislerdi. Onlar i¢in de yorucu bir giindii sabaha
kadar uyanmalar1 miimkiin degildi. Yavas yavas ormana dogru
ilerlemeye baslad1 kii¢iik kiz . Orman bu sefer her zamankinden
daha korkung goziikityordu. Karanlikta animsayamadig: kayalar
kiigiik ¢alilar yirtici kuslarin sesiyle beyninin oynadig1 oyunlarla
beraber adeta bir tehdit gibi goziikiiyordu. Zihni karanligin getir-
digi bu bilinmezligi korkutucu bir hale getirmeye devam ederken
Efsun bir parilt1 gorene dek umutla yiiriimeye devam etti.O pa-



rilt1 yine uzaklarda bir yerde biiyiik bir agacin arkasindaydi. Yil-
diz seklinde dis telleriyle kocaman giilimsedi tekrar. Sanki ona
her baktiginda daha ¢ok animsiyordu. Nasil oluyorsa ona daha
yakin geliyordu. Beynini i¢cinde kenetlenmis ama dile getiremedi-
gi birini animsiyordu adeta. Onunla ilk defa bu saatte bulusmustu
beyninde savagan biri yoktu ama daha iyi hissediyordu. Oylece
birbirlerine baktilar uzunca bir siire.

-Gri gozlere aciyla bakti Efsun. Beni bu acidan kurtaracagini séy-
lemistin buradayim iste neden hicbir sey séylemeden sadece bana
bakiyorsun?

-Ben senin gozlerine zincirim Efsun. Ne varim ne yokum beyni-
nin i¢indeyim sadece hep oradaydim ve sen de benimle birlikte
orada yasiyorsun ozgiir kalmadigim siirece sana yardimci ola-
mayacagimi bilmelisin. Ilaglarin1 kullanmani bu yiizden istemi-
yordum. Beni giinden giine 6ldiirmeni yalniz kalmani istemedim
Efsun. Ofkeyle haykirds;

Hayir! dedi. Istemedin ¢iinkii yok olmaktan korktun higbir za-

man gercek degildin. Beni sadece kandirdin. Yalniz kalip kalma-
mam umurunda degil.Buz mavisi teni simdi daha soluktu Efsun
bir an ¢ok mu ileriye gittigini diisiindii 6ylece ona bakti. Uzun bir
sessizlikten sonra cocuk :
-Ben bir bagkas: i¢in ger¢ek olmaya bilirim ve olmasi gereken de
bu ¢iinkii ben sana 6zelim ve sadece senin gercegin olmak i¢in
zihninde bir yeralt1 hayaletiyim yok olmak umurumda degil ben
sadece saf sevgin ve acin i¢in buradayim. Yok olmak nedir ki?
Ustelik sadece bir hayaletten ibaretsen...

Saat 3 olmak iizereydi. Efsun hatasinin farkindaydi. Sustu sade-
ce sustu. Ve birden aglamaya basladi ilk defa duygular bu kadar
saf ve acik ortadaydi. Anlik nefretler, acilar ve 6zlem ilk defa bu
kadar karmasa icinde dans ediyorlardi. Ailesini nasil 6zledgini
tekrar fark etti. Buz tenli ¢ocuk iyice yaklast: sanki beynini oku-
muscasina yiiziini ellerinin arasina ald;

-Onlar da emin ol seni ¢ok 6zlityorlar Efsun dedi.

Bu buz mavisi ten ve gri gozler gitgide daha da animsatici olmaya
baslamisti daha yakin daha tanidik geliyordu her seferinde i¢ini
doktiigi duygular her seferinde parcalanan ruhunu biraz daha
kazaniyordu adeta bir rahatlamislik ve kurtulus vard: derinlerde
¢ocugun teni yavas yavag sonmeye basladi tekrar daha insani bir



surete biiriiniiyordu her dakika. Bu gece o saat bir zindan olma-
yacakt1 bu sefer. Efsun tiim kalbiyle inand1 buna .Kaybolan ruhu
tekrar onun olacakt1 hissediyordu.

-Bu gece sana verdigim sozii tutacagim Efsun. Ait olmadigin hig-
bir yer ve kimse artik seninle olmayacak.

Saat daha da yaklasiyordu, dakikalar sayiliydi. Hala tam ola-
rak animsayamadig1 bir insan vardi artik yaninda. Elini tuttu ve
onunla birlikte kuslarin kulag: yirtan ¢igliklar: esliginde gokyti-
ziine bakt1.

Simdi her sey c¢ok farkliydi bedeninin yandigin: hissediyor-
du, ve iste saat tam 3 olmustu. Ama ne bir aci ne de bir hiiziin
var simdi i¢inde.Yesil gozlerinde kivilcimlar: hissediyor ama cani
yanmiyordu artik. Elinden tutan Elyasa dondii gozleri.Kigiik
kardesine...

Kiil olan kii¢iik bedenini izledi gokyiiziinden. Cok daha huzurlu
duruyordu artik. Elyas yine giilimsedi ama Efsun artik bu giiliisii
taniyordu.

-Simdi gergekten ait oldugun yerdesin. Tamamen gokyiiziine ait-
sin ve artik ne beyninin i¢inde yasiyorum ne de orada acilarla
zincirlenmis bir yer alt1 var.

Efsun aylar sonra ilk defa boylesine neseyle tebessiim etmisti
ellerinden tuttu kardesinin. Uzunca bir siire sarildi dylece. Elyas
onu teselli etmek istediginde yaptig1 gibi yine yiiziinii ellerinin
arasina aldi Efsun’'un. Ve gozlerine bakarak,

-Haydi ama, daha ne duruyoruz ? Annem ve babam seni merakla
bekliyorlar! dedi.

Gozleri o anda 6yle ¢ok sey soyledi ki, sustular, ¢iinkii kelimeler
kifayetsizdi...



Selin ESER
Nevzat Karalp Anadolu Lisesi
9. Simif

En Kisa Oykiim:
Tutsak ettiler, kagt, ozgiirliigiin yolunu
aradh.

GECE VE GUNES

Sonbaharin kigi aratmayacak bu hain soguguna aldirmadan
masmavi boyali evlerin, yollar1 daraltan birbiri ardinca siralan-
mis boy boy arabalarin arasindan gecti. Rengarenk bir yaz sonrasi
beyaza biiriinmek zorunda kalmis yapayalniz bir bankin utangag
utangag kendisini gozetledigini fark ederek yavasca yanina yak-
last1. Bulut rengi elleriyle karlari siipiiriip oturdu. “Sen de haklisin
tabii, mutlaka yaz1 6zlityorsundur” dedi giiliimseyerek.

Bir dnceki giin, on bes yasinda iken yazarlik ile ilgili bir projesi-
ne katildig1 Abalioglu Vakfrnin o tanidik binasini ziyaret etmisti.
Sabahtan beri de bu ziyaretini diistiniiyordu. “Bircan Yildirim’la
keyifli sohbetler ettigimiz o yagmurlu Haziran giinii daha diin-
miis gibi aklimda” diye gecirdi i¢inden. Ne de giizel hatiralar
vardi o salonda. Igeri adimini atar atmaz hepsi goziiniin 6niine
gelmisti.

Ziplay1p yanina oturan kopekle diisiincelerinden ayrildi. Sitla
kahveyi andiran, pamuk gibi tiiylerini oksadi. Bembeyaz patileri
buz gibi olmustu hayvancagizin. Hemen montunu ¢ikarip tizeri-
ne Orttli. Gokyiizi hafiften, ince ince kar taneleri serpistirmeye
baglamist1 iizerlerine.

Bir anda tiim sokagi inleten bir feryat koptu. Hemen ayaga kal-
kip etrafina bakind1 Eyliil. Gokyiiziiniin devasa binalar arasinda
sikisip kalmasi, yillarini gegirdigi mahallesinin bu kadar degis-
mesi diginda anormal bir sey goremiyordu. Cigliklar, evlerin
camlarini kirmak istermis gibi her yerde yankilaniyordu.
Sikintiyla ellerini kumral saglarindan gegirip arkasina bakt. Iste!



Oradaydi. Var giiciiyle kostu. Metreler uzunlugunda dimdik bir
yokusun tizerinde ¢ilgina donmiis bir tekerlekli sandalye... Hem
de tizerinde yardim ¢igliklar1 atan bir kadin ile. Eyliil, korkudan
donakaldi.

Kadin son derece hizli ve tehlikeli bir sekilde kayryordu. Ne
yapacakti? Mutlaka yardim etmeliydi kadina. Sikintiyla gokytizii-
ne bakti. Kostu, kostu, kostu... Yokusun sonuna vardi. Kar ta-
neleri nasil da uyum sagliyordu yerinden ¢ikacakmiscasina atan
kalbine. Bir anligina kaza yapmuis bir kadinin acinasi, feci goriin-
tiisti geldi gozlerinin 6niine. Kadin iyice yaklasti. Eylil'i gordi.
“Yardim edin” diye bagirmaya basladi. Eyliil derin bir nefes alip
bagirdr:

- Endiselenmeyin! Burada sizi bekliyorum, mutlaka kurtaraca-
g1m sizi.

Kurtaracagim demisti demesine de durum ¢ok vahimdi. San-
dalye her an tepe taklak olabilir, kadin yuvarlanabilirdi. Girilti-
lii bir simsek ¢akti. ..

[ste, sona gelmisti. Eyliil'iin harekete gegmesi gerekiyordu artik.
One atilip tiim giiciiyle sandalyenin kollarina tutundu. Oldukga
yavaslatmisti. Bir siireligine kadinla beraber kaydi. Gozlerini pat-
latmak ister gibi siddetle sikiyor, tirnaklarini ellerine geciriyordu.
Korku... En umutsuz aninda adeta bir yilanin avin1 bogdugu gibi
sartyordu viicudunu.

Nihayet, Eylil'iin yerde siirlinen dizleri sayesinde durdular.
Hizli hizly, kesik kesik nefesleri riizgarin ugultusuna karisiyordu
kadinlarin. Eyliil kollarindaki derin siziyr umursamadan ayaga
kalkip olayin sokunu iizerinden atmaya calisan, gozleri fal tasi
gibi agilmis kadina yanasti:

- Iyi misiniz?

Kadin daha cevap veremeden tekrar ¢igliklar sardi soka-
g1. Eyliil yeniden i¢ine oturan tanidik korku ve heyecan duygu-
suyla bagini kaldirdi. Orada, yokusun baginda olduk¢a meyus go-
riniimlii bir adam gelebilecegi en hizli sekilde yanlarina gelmeye
calistyor, gozlerinden yaslar stiziiliiyordu.

Adam yanlarina vardu.
- Iyi misin Melda? dedi endiseyle. Bir siire kadinla sohbet ettiler.
Eyliil ¢ok merakli goriinmiis olacak ki adam agiklama yapt:

- Ben Meldanin esiyim. Kendisi tekerlekli sandalye kullaniyor.



Beraber parka gidecektik. Hemen kosedeki bakkaldan su almaya
gitmistim. Geri dondiigiimde onu yerinde bulamayinca ¢ok endi-
selenip sesinizi takip ederek buraya geldim.

Melda:

-Ben yillardir tekerlekli sandalyeye bagli yastyorum. Her seyden
once hayatimi kurtardiginiz igin size ¢ok tesekkiir ederim. Tam
yedi y1l 6nce, ayn1 bugiin gibi 6liim tehlikesi atlattim ve bu hale
geldim. Ayni korkuyu ve umutsuzlugu yasamak benim igin ¢ok
zordu. Sayenizde yasiyorum, inanilir gibi degil.

Eyliil, bir siire Melda ve esiyle muhabbet etti. Meldanin anlattig:

kadariyla tekerlekli sandalyeye bagl yasayan insanlarin ne kadar
zorluk ¢ektiklerini anlamaya calisti. Hava kararana dek kaza ol-
madan once Eyliil'in oturduklar: bankta oturdular.
Eylil, iyilik yapmanin getirdigi huzura ancak Melda ve esinden
ayrildiginda kavusabilmisti. $imdi, yaninda sadece sabahtan beri
yanindan ayrilmayan kiiciik kopek kalmisti. Tekrar ytirtimeye
basladilar. Yorulmustu ancak daha da ¢ok yiiriimek istiyordu.
Melda ve yiirityemeyen diger herkes i¢in.

Kar, beraberinde yagmuru da getirmisti. Sonbahar artik kendi-
sini daha da belli ediyordu. Buz gibi Kasim riizgarlar sarimtirak
yapraklar1 oradan oraya savuruyor, iirpertici sozler fisildiyordu
sehrin kulaklarina. Eyliil, Kasim aymna aldanip sadece ince bir
mont almist1 yanina, o da bankta kalmisti. Nasil da ansizin sogu-
mustu bir giinde hava. “Hayat ne hayret verici” diye gecirdi igin-
den. Nihayet evine vardi. Kiigiik kopek hala pesindeydi. “Ne ka-
dar sadikmissin, bencillik edip seni bu sogukta yalniz birakamam
burada” diyerek tiiylerini oksad1 hayvanin. Evinde “Gece” adinda
bir kopegi vardi. Anlagip anlasmayacaklarindan emin degildi, bu
yiizden kopegi kucagina aldi.

Kopegi Gece de en az bu kopek kadar sadikti ona, yine her
zamanki gibi kapidaydi. Sahibini goriince halida yuvarlanmaya
basladi. Eyliil, Gece’yi bosta kalan eliyle sevip kopegi salona go-
tirdil.. Yavasca kopegi yere birakip olasi bir kavgada aralarina
girmek tizere bekledi. Gece temkinli adimlarla kopege yanasti.
Kopek, “merhaba” dercesine havlayip uysal uysal Gece'ye bakt.
Bir siire sadece birbirlerini izlediler. Sonrasinda ise hemencecik
alisip oynamaya, evin i¢inde kosusturmaya basladilar. Onlarin bu
halini gordtigiinde aklina bir fikir geldi. Kiigiik kopegin adin1 Gii-



nes koyacakti. Giiliimseyerek bakt1 Giinege.

Eylill, pencereden disariya bakti. Catilarin, arabalarin tepeleri
kara bulanmisti. Melda’yr kurtarisini ve Giines’i diigiindii. Bu so-
guk kasim giiniinde i¢ini 1sitacak bir seyler yasadig: icin huzurla
doluydu. Karsisinda, sira sira dizilmis sokak lambalarinin 1s1klar:
yanmaya basliyordu. Gokytiziine bakti. Kafasini bulutlarin arasi-
na gizlenmis, gorevini geceye birakmaya hazirlanan giinese ¢evir-
di. Tum kalbiyle; yardim bekleyen herkesin eninde sonunda hak
ettigi mutluluga ve huzura ulasmasini diledi. Ve bulutlara bakip
dua etti ve derin bir i¢ huzuruyla evine dogru ilerledi.
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Genglik ve Spor Bakanligrnin Genglik Projeleri Destek
Programi kapsaminda diizenlenen Yiikselen Geng Yazarlar
Projesinin segilen 20 geng yazar adayinin oykiileri var bu
kitapta. Iki aylik yaratici yazarlik egitimi sonucu ¢ikan bu
oykiilerle, gelecegin Tanpinar’, Sait Faik’i Kafkas: ya da
Woolf’u ¢ikacak belki, kim bilir?

Atolye egitmeni Havva Ergiir hoca “Hayal edin!” dedi.
“Neyi?” dediler. Hayallerinizin de &tesini diistiniin! "deyince
iste oralar1 hayal ettiler. Elinizdeki kitap oray1 anlatiyor.
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